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Organisation du volume et préambule

Sur la base d'une mise en perspective de vingt ans de recherches et d'enseignement supérieur,
deux activités fortement liées dans la pratique quotidienne de mon métier, ce volume présente
mon positionnement de recherche, articulé autour de cinqg moments :

(a) Léclairage de mes ancrages, soit un retour sur les raisons d’'une entrée dans la géographie
par les savoirs vernaculaires ;

(b) L’exposition de mes cadres de référence, soit des croisements que jopere, sur fond de
constructivisme social, entre épistémologies féministes, critique postmoderniste et
postcolonial studies, et géographie radicale ;

(c) Un arrét sur les questions de méthode, autour des enjeux des choix méthodologiques pour
la construction du discours géographique et la définition méme de la géographie ;

(d) Une réflexion sur les écritures alternatives en géographie, a travers le récit de mes
explorations audiovisuelles ;

(e) Une ouverture enfin sur un nouvel horizon, soit la présentation d'un projet de recherche
ou je prévois de travailler le concept de mobilité¢ a travers une étude des mobilités
ordinaires des Inuit canadiens aujourd'hui.

Je conclurai par une proposition concernant la question de I'éthique, qui tend a s'imposer

comme une valeur majeure dans nos sociétés contemporaines, pour montrer qu’il importe

moins de pratiquer une géographie éthique qu’une éthique géographique.

Rompant résolument avec les canons du mémoire de recherche c'est ainsi en cinq mot-clés qui
sont autant de chapitres que s'organise ce texte, qui s'ouvre au lecteur sans autre forme
d'introduction que l'exposition de quelques repéres quant a mes réseaux scientifiques et a
I'Arctique inuit. On notera que j’ai choisi de ne pas consacrer un chapitre particulier a ce
dernier, pourtant mon terrain de recherche privilégié. La raison en est que si je suis devenue au
fil des ans une spécialiste reconnue de cette vaste région, je revendique de faire de la géographie
générale et non pas régionale. Ce terrain est, certes, presque partout présent dans mon travail,
comme en témoignent 'ensemble de mes activités scientifiques, et 'on verra qu’il traverse tout
ce volume. Mais je le concois d’abord comme la pierre angulaire d’une réflexion sur la
géographie du monde et des sociétés qui le constituent, convaincue de la pertinence de la

contribution, décalée, de la géographie inuit a nos débats de géographes.

On trouvera par ailleurs, en différents moments du volume 2, qui présente mon parcours
d'enseignante-chercheure depuis l'obtention de mon premier dipldome, des points réflexifs
concernant la facon dont j'ai progressivement construit ma pratique des différentes facettes de

mon métier.

S e

Les références a des textes figurant dans le volume de mes publications - identifi¢ comme le
vol. 3 par souci d’allégement - sont indiquées ici entre crochets a la suite de 'année de leur
parution. Dans le cas de citations, la page de la revue ou de 'ouvrage original est suivie, entre
crochets et apreés le numéro du texte, de celle a laquelle on la trouve dans le vol. 3.






Repéres

Reperes 1 - Identité scientifique

Comme tant d'autres collégues, mon activité de chercheure s'inscrit a l'intérieur de différents
réseaux, de sorte que selon les cercles que je fréquente mon identité scientifique est percue
différemment, pour une bonne part car je la décline moi-méme un peu différemment selon les
contextes. Certains de mes lecteurs ayant sans doute leur propre perception de mon identité

scientifique, il m'a semblé nécessaire d'en dire quelques mots afin qu'ils s'y repérent mieux.

Du point de vue institutionnel, je suis d'abord chercheure a l'équipe EHGO - Epistémologie et
histoire de la géographie - et ce depuis mon inscription en doctorat. L'équipe est aujourd'hui
intégrée a 'UMR (Unité mixte de recherche) Géographie-cités, CNRS/Paris 1/Paris 7. Au-dela
de la diversité des objets sur lesquels travaillent les membres de I'équipe, leur unité se fonde sur
une approche critique des savoirs. La place centrale que l'équipe accorde a I'épistémologie de la
discipline explique mon rattachement a celleci, bien que je ne m'inscrive pas dans la
perspective historique dominante dans l'équipe. Les travaux approfondis sur les processus de
construction des savoirs géographiques replacés dans leurs contextes spatiaux-temporels ont
nourri ma propre réflexion sur les savoirs vernaculaires et sur les relations que le savoir
scientifique entretient avec eux. La dimension épistémologique souvent présente dans mes
publications est bien entendu la marque de mon appartenance a cette équipe, qui inscrit mes
travaux dans d'autres sphéres que les études inuit, ou arctiques.

Parallelement j'affirme mon identité¢ de chercheure “polaire”, par mes activités de recherche
bien entendu mais également, du point de vue institutionnel, par mon appartenance au GDR
Mutations Polaires depuis sa création en 2007 et, auparavant et depuis 1997, au GDR Arctique
qui l'avait précédé. Par ailleurs, c'est surtout par les études arctiques, plus précisément, inuit,
que je pratique l'interdisciplinarité en direction des anthropologues. Ma longue fréquentation
de ces derniers explique la conduite de recherches dont l'originalité réside dans le croisement
d'une approche de géographe et de thématiques (ou méme d'objets tels que la maison et plus

récemment les lampes a huile de phoque des Inuit) plutot travaillées par des anthropologues.

Par ailleurs, la fréquentation du monde universitaire nord-américain m'a sensibilisée des les
années 1990 aux nouvelles approches et thématiques développées par la géographie anglophone
suite au “Cultural turn” du début de la décennie qui a ensuite accompagné la vague de la
critique postmoderniste qui a touché l'ensemble des sciences sociales anglo-américaines. Je suis
donc aussi percue, non sans raison, comme proche de cette géographie humaine qui ne
manque pas de détracteurs en France. C'est au sein du groupe de travail informel composé des
auteurs de 'ouvrage Géographies anglo-saxonnes — tendances contemporaines (2001, Staszak et alii eds
- voir aussi l'introduction a la partie 1 du volume 3 de ce dossier), dont l'opus 2 s'annonce pour
2013 (Hancock dir.) que je trouve mes interlocuteurs privilégiés pour discuter des avancées
constantes de cette géographie aujourd'hui multiforme.

Enfin, de nombreux collégues m'ont trés tot associée a la géographie culturelle, parce que mes
travaux portaient sur un groupe culturel particulier, et bien identifié. Si je suis membre du
Comité scientifique de la revue Géographie et cultures, je ne considére pas qu'il faille faire de cette
géographie un champ autonome, mais bien plutot travailler a la prise en compte de la

dimension culturelle dans les recherches en géographie humaine, notamment sociale.
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Reperes 2 - Arctique inuit

S’il n’y a pas de chapitre consacré exclusivement a2 mes recherches arctiques dans ce volume,
elles traversent, je 'ai dit, tout mon propos. Aussi m’a-t-il semblé utile d’équiper les lecteurs de
quelques reperes relatifs a I'arctique inuit avant qu’ils ne plongent dans la lecture de ce travail.

>  Repeéres cartographiques : '’Arctique canadien, le territoire des Inuinnait et leurs cinq villages.
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>  Repéres terminologiques

INUK - INUIT. Ethnonyme par lequel les Inuit (autrefois appelés Eskimo par les Européens qui
tenaient ce nom des Amérindiens - voir Collignon 2006 [15, p. 5] pour plus de détails) se
désignent eux-mémes et qui signifie “les hommes par excellence”, par rapport a 'ensemble des
étres vivants et non pas par rapport au reste de ’humanité comme on 'a longtemps dit.

A lorigine, l'ethnonyme “inuit” n'avait cours que dans I'Arctique central canadien, d'autres
formes étant employées dans les autres régions. En 1977, lors de la premiere Conférence Inuit
Circumpolaire, les représentants de toutes les régions ont décidé de l'adopter comme
l'ethnonyme commun les désignant tous, habitants de I'Arctique des rives du détroit de Béring
a la cote orientale du Groenland qui ont en partage la méme langue et la méme culture.

Un Inuk, deux Innuk, trois ou plus Inuit. Dans ce texte, j’emploie le singulier et le pluriel mais,

par souci de simplicité, le duel est assimilé au pluriel. La forme adjectivée, inuit, est invariable.

INUINNAQ - INUINNAIT. Forme régionale de 'ethnonyme Inuit utilisée dans ’Arctique central
occidental du Canada, soit la région ou je conduis mes recherches (voir carte ci-dessus). Dans ce
texte, je 'emploie quand je me réfere spécifiquement a ces Inuitla.

Un Inuinnaq, deux Inuinnak, trois ou plus Inuinnait. Comme pour Inuit, la forme duelle est
assimilée au pluriel dans ce texte. La forme adjectivée, inuinnait, est invariable.



Repéres

INUKTITUT, INUINNAQTUN, LANGUE DES INUIT. La langue des Inuit, pour étre unique (et
d’une grande régularité grammaticale) du Groenland oriental aux rives du Détroit de Béring,
n'en connait pas moins des variations régionales, et parfois locales, notamment phonologiques
et terminologiques. On a longtemps parlé de dialectes, mais le terme est désormais rejeté par les
Inuit parce qu’il laisse entendre qu’il y aurait une forme “pure” et des déformations dialectales
alors qu’ils ne consideérent pas les différences régionales dans une perspective hiérarchique.
Aussi, lorsque j’insere des termes de la langue des Inuit dans ce volume, ce sont ceux employés
en inuinnaqtun, la forme parlée par les Inuinnait avec lesquels je travaille. Lorsque le terme est
tres différent en inuktitut (forme parlée au Nunavut oriental et la plus diffusée au Canada),
jindique également cette seconde forme.

QALLUNAAQ - QALLUNAAT. Le terme, qui signifierait littéralement “ceux aux longs sourcils”
(la traduction est aujourd’hui contestée par des spécialistes), est souvent traduit par “les Blancs”.
Traduction erronée car il s’agit d’'un terme générique qui, dans la plupart des formes de la
langue des Inuit, désigne tous les étres humains qui ne sont ni inuit ni amérindiens, quelque
soit leur phénotype. En outre, traduire par “les Blancs”, c’est se placer du point de vue des
désignés - jusqu’a une date récente en immense majorité des Européens originaires de Grande-
Bretagne (et notamment d’Ecosse), de France et du Sud du Canada (Euro-Canadiens) - qui,
dans une interprétation propre a une vision occidentale de I'altérité, percoivent la différence a
travers I'apparence des corps, et non du point de vue de ceux qui désignent, dont la perception
de la différence entre étres humains s’appuie sur d’autres critéres.

Un Qallunaaq, deux Qallunaak, trois ou plus Qallunaat; a nouveau, la forme duelle est

assimilée au pluriel dans ce texte, et la forme adjectivée, qallunaat, est invariable.

TERRITOIRE. Entité administrative canadienne. Du point de vue administratif, le Canada
compte 10 provinces et 3 territoires, tous trois situés dans la partie nord du pays : le Nunavut,
les Territoires du Nord-Ouest (TNO) et le Yukon. Le Nunavut est donc a la fois un territoire
administratif comme les deux autres, et une région ou s’étendent les territoires, au sens plus

culturel, de plusieurs groupes inuit vivant dans cet espace.

TERRE DES INUVIALUIT, NUNAVUT, NUNAVIK, NUNATSIAVUT : Régions correspondant aux
zones pour lesquelles ont été signés des accords (négociés chacun séparément) de rétrocession
de la propriété inuit sur des terres arctiques et de versement de compensations financiéres pour
les terres perdues. Les terres et 'argent sont la propriété collective des Inuit de chacune des
régions créées au moment des accords qui ont été négociés entre des représentants inuit des

régions concernées et le Gouvernement Fédéral (et provincial le cas échéant).

ULUKHAKTUURMIUT. Habitants du village d’Ulukhaktuuq (orthographe officielle
Ulukhaktok). Le village s’est d’abord appelé Holman Island (jusqu’a
la fin des années 1980) puis Holman tout court (car le village n'est
pas sur l'ile d'Holman) jusqu’au 1 avril 2006. Le respect de la
chronologie voudrait que, selon la période dont je parle, j'utilise
I'un ou lautre de ces noms. Cependant, 'enjeu de ce volume étant
tout autre, je m’autorise un petit anachronisme pour faciliter la
lecture de ceux de mes collégues qui ne sont pas versés en études

inuit et m'en tiens a Ulukhaktok.

Alex Aliknak, ca. 1972
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ECLAIRAGE SUR LES ANCRAGES

Une entrée par les géographies vernaculaires

Mes travaux de recherche s’ancrent dans une approche qui place systématiquement en son
centre les savoirs vernaculaires de I'espace géographique, soit 'espace tel qu’il est pensé et vécu,
concu et compris par les sociétés humaines et les individus qui constituent ces sociétés. Ce parti
pris reléve de la conviction que, si 'objet de la géographie est de comprendre le monde tel que
les sociétés humaines et les processus physiques le faconnent conjointement depuis l'aube de
I'humanité, alors les géographies des non-géographes doivent étre sérieusement prises en
considération en toutes circonstances.

Cette position, que sous-tend une adhésion au constructivisme social, croise les géographies
centrées sur 'acteur. Mais elle en différe par 'insistance avec laquelle j’ai tenté de développer et
promouvoir une réflexion sur la question du savoir lui-méme. Je travaille ainsi depuis de
nombreuses années dans une double perspective. D'une part, il s’agit de comprendre les savoirs
vernaculaires pour eux-mémes, en analysant leur composition tant pour ce qui releve du

contenu que de 'organisation de ce contenu en un discours cohérent, c’est-a-dire considéré par
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ceux qui le tiennent comme opératoire et légitime'. D’autre part, il s'agit d'interroger, depuis ce
pole-la du savoir, le savoir scientifique produit par des géographes-chercheurs professionnels,
dont le discours s'¢labore a l'intérieur de normes précises que tout a la fois ils suivent - en
continuité avec un héritage qui leur est transmis par la parole écrite et dite de leurs
prédécesseurs mais aussi par les diverses institutions qui encadrent leur travail - et construisent
par leurs activités de production et leurs responsabilités d'encadrement au sein de leur
discipline®.

Le but de cette démarche en miroir n’est rien moins que de trouver les moyens de dépasser la
fracture épistémologique entre savoir scientifique et savoirs vernaculaires pour construire un
savoir véritablement partagé, pouvant légitimement revendiquer de tendre vers l'universel. A

"3 ou de “décoloniser la

mon sens, en effet, il ne saurait suffire de “provincialiser 1'Europe
science”. Le travail de déconstruction ne vaut que s’il s’accompagne de propositions pour de

nouvelles constructions, comme je I'ai souvent souligné®.

Sans revenir plus que nécessaire sur les jalons déja posés au fil de mes publications pour cerner
ce que sont les savoirs vernaculaires, je souhaite les présenter brievement ici d'un point de vue

plus épistémologique
Vernaculaire - du besoin d'un concept pour mieux appréhender l'ordinaire

Le terme de “vernaculaire”, sans étre omniprésent sous la plume des géographes contemporains,
est aujourd'hui bien installé dans leur vocabulaire si 'on considére qu’il n'est plus besoin
d'assortir systématiquement son emploi d'une définition. On peut faire remonter cette
adoption progressive a la seconde moiti¢ des années 1990 environ, et elle doit je crois étre
comprise comme le signe du besoin grandissant de forger un concept pour mieux appréhender
ce que l'on se contentait auparavant d'appeler “ordinaire”, “populaire”, “quotidien”, “banal” ou
encore, relevant des habitudes de “Monsieur ou Madame Toutlemonde”, dans une perspective

essentiellement descriptive.

D'origine latine - verna- désigne l'esclave né dans la maison - vernaculaire renvoie a la sphere de
l'entre soi, de l'intérieur, de I'endogéne. C’est d'abord en linguistique que 'on a mobilisé le
terme pour distinguer les langues vernaculaires, parlées uniquement par un groupe culturel ou
une ethnie, des langues véhiculaires parlées par plusieurs groupes pour échanger entre eux.
Ainsi, l'italien peut étre qualifi¢ de langue vernaculaire tandis que I'anglais est aujourd'hui la
langue véhiculaire par excellence. Dans l'emploi que font les linguistes de la notion de

vernaculaire, I'accent est donc mis sur la communication.

La notion est aussi mobilisée dans le monde de l'architecture, ou le vernaculaire désigne des
constructions exprimant des styles architecturaux non codifiés, non discursifs, transmis par
apprentissages pratiques. L'iglou, la célebre maison de neige des Inuit - que je ne connais que

par images, récits et textes de tous types interposés - est un parfait exemple d'architecture

!'Sur ce premier volet voir notamment les articles de la partie 2 du volume 3.

2Sur ce second volet voir notamment les articles 5 (2003), 7 (2005), 13 (2004), 31 (1997) et 35 (1993) du
volume 3. Depuis 1992 les séminaires de I'équipe EHGO (Epistémologie et Histoire de la Géographie) de 'UMR
Géographie-cités accompagnent ma réflexion en la matiére.

3 Cf. Chakrabarty D., 2000, Provincializing Europe — Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, PUP.
*Voir notamment les textes 5 (2003), 6 (2004), 8 (2007) et 13 (2004) dans le volume 3.
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vernaculaire. La ferme normande - comme celle ou j'ai habité pendant 18 mois lorsque mon
mari était en poste a Argentan (Orne) - en est un autre. Par opposition, l'architecture savante
des architectes est discursive, codifiée et transmissible sur un mode théorique. L'accent est mis

ici sur la formalisation (ou son absence) et sur les modes de transmission qui en découlent.

Au début des années 1980, 'américain John Brinckerhoff Jackson (1984) part de 'approche des
architectes et l'élargit pour proposer une approche renouvelée des paysages, qui distingue
“paysages vernaculaires” et “paysages politiques”. Ces derniers portent la marque d’une volonté
organisatrice d'un pouvoir de type étatique clairement identifiable, tandis que les premiers sont
le reflet des modes d'habiter et de pratiquer le territoire de ceux qui y vivent’. Bien que ses
réflexions soient notamment nourries de travaux de géographes (tant du coté de 'analyse
spatiale que de la géographie culturelle) et qu’une traduction commentée de son ouvrage ait été
publiée en 2003, les propositions de Jackson sont peu reprises par les géographes francais, alors
que les paysagistes s’en sont emparés. Les paysages vernaculaires, dit Jackson, sont marqués par
une bien plus grande dynamique que les paysages politiques car ils sont en permanence
modifiés par des habitants qui les transforment par petites touches, en réponse aux besoins et
désirs du moment. Dans la perspective qui est la mienne, cette idée de mouvement, de
transformation continue, de malléabilité est particulierement intéressante. Commentant
'ouvrage de Jackson, Jean-Marc Besse insiste sur cet aspect :
“Clest l'incertitude qui domine [...] Mais, paradoxalement, c'est cette incertitude de
l'espace vernaculaire qui serait peut-étre la condition de son dynamisme et de son
renouvellement. [...] Surtout, il faut souligner cet aspect d'espace intermédiaire [...] il est
justement la zone de contacts et d'échanges entre d'une part I'établissement humain, et
d'autre part le milieu naturel.” (Besse 2004, p. 27-28)
Cette idée du vernaculaire comme un intermédiaire, un entre-deux et non pas un bout du

spectre (le savant, ou le politique, étant a l'autre bout) est, elle aussi, 4 retenir®.

Depuis quelques années, le terme se diffuse dans d'autres domaines encore. On parle
notamment aujourd'hui “d'images vernaculaires” ou de “photographies vernaculaires” pour
désigner ces clichés ordinaires que l'on prend a tout instant pour fixer un moment, sans

prétention esthétique le plus souvent. “Photographies sans vocation esthétique ou artistique et

> On retrouve cette définition dans celle que donne la fondation américaine pour la promotion et la protection
des paysages culturels a propos des paysages vernaculaires : “un paysage qui a évolué en fonction de son utilisation
par ceux dont les activités ou I'implantation a dessiné ce paysage. Qu'’il s’agisse des pratiques sociales ou culturelles
d’un individu, d’'une famille ou de toute une communauté, le paysage est le reflet des caractéres physiques,
biologiques et culturels de ces vies quotidiennes.” (“a landscape that evolved through use by the people whose
activities or occupancy shaped that landscape. Through social or cultural attitudes of an individual, family or a
community, the landscape reflects the physical, biological, and cultural character of those everyday lives.”
traduction libre) - The Cultural Landscape Foundation, www.tclf.org

8Si je m'arréte un peu plus longuement sur l'apport de Jackson pour la conceptualisation du vernaculaire c'est que,
comme en témoignent mes publications relatives aux savoirs vernaculaires (voir partie 2 du volume 3), je n'avais
pas mobilisé ce travail jusqu'a présent. Je n'avais pas repéré ce titre lorsque j'étais en these (alors que l'ouvrage était
paru depuis déja 7 ans quand je me lancai dans l'aventure) et ce n'est qu'en 2001 que je me le suis procuré. Mais
ma réflexion était déja construite et, pour la direction qu'elle avait prise alors, Jackson m'était peu utile - ou du
moins estce ce que jai pensé a I'époque. Le reprenant aujourd'hui je percois bien, au contraire, comment sa
proposition peut étre mobilisée pour étayer la construction que je tente de faire. Cette réévaluation de textes laissés
d'abord de coté me semble 'un des éléments-clé de la construction de la réflexion de tout chercheur; c'est
pourquoi je n'hésite pas a en faire état ici.


http://www.tclf.org/
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', telle est la définition qui semble s'imposer aujourd'hui parmi les chercheurs

a usage interne”
et photographes qui s'intéressent a la question. L'adoption du terme est justifiée par ceux qui la
proposent par le besoin de créer une catégorie permettant de penser ensemble des objets a
premiére vue hétéroclites (photos des albums de famille, images médicales, portraits de

photomatons, etc.)

En géographie, le terme fait une entrée discréte et, comme souvent en matiére d'innovation,
dans le cadre de séminaires et tables rondes plutdt informelles. Pour ma part, c'est dans le cadre
du séminaire de DEA de Philippe Pinchemel, a 'Université de Paris 1, que je l'ai entendu pour
la premiére fois dans la bouche d'un géographe, au cours de lI'année 1989-1990. Semblablement
a la facon dont il fait sens pour les architectes depuis longtemps, les paysagistes ou les
spécialistes des images plus récemment, il permet aux géographes de désigner une géographie
qui n'est pas celle qu'ils produisent mais celle des “autres”, ou d'eux-mémes quand ils oublient
leur formation et leur profession (pour autant que cela soit possible) pour penser et agir comme
des gens ordinaires aux prises, comme tout un chacun et au quotidien, avec le monde qui nous

entoure.

Mais il s'agit de bien plus que simplement désigner. Cette géographie-la n'est plus seulement
une série d'anecdotes que les chercheurs en géographie peuvent mobiliser pour illustrer un
propos, divertir un instant I'auditoire ou les lecteurs ou encore, offrir dans une introduction
. ’ . b ’ . . YOl b b A b
une plaisante entrée en matiére. C'est une géographie qui mérite que I'on s’y arréte et que I'on
s'efforce de la comprendre, puisqu’elle émane de ces acteurs ordinaires dont on reconnait
désormais qu’il convient de les prendre au sérieux, car les gens ont de bonnes raisons d’agir
comme ils le font et ne sont pas des “idiots géographiques”. Dans cet effort-la, le besoin de
conceptualiser se fait sentir, pour sortir de la description et parvenir a la compréhension. Et si a
I'origine des concepts on trouve bien souvent des mots ordinaires, en géographie mais pas

seulement, tous les mots ne conviennent pas.

Or, je pose que les adjectifs tels que “ordinaire”, “populaire”, “quotidien”, “banal” ou “local”
ou encore, le recours a 'image de “Monsieur ou Madame Toutle-monde” ne peuvent convenir.
Tous ces termes portent en eux des jugements de valeur qui dévalorisent ou du moins limitent
la portée de ce dont il est question, ainsi de “local” et de “populaire”. “Vernaculaire” en
revanche, de par sa qualité de mot rare, porte en lui ce saut qualitatif, ce changement de registre
qui permet de se placer d’emblée au niveau de l'analyse. Il permet aussi de sortir des
qualificatifs qui, déja, restreignent la catégorie. Le vernaculaire s’inscrit dans le monde de
I'entresoi, ce qui ne signifie pas qu’il doive étre nécessairement et exclusivement local.
Renvoyant a I'idée de la maison, il est ancré dans le quotidien et la banalité de la vie ordinaire,
ce qui ne signifie pas que son champ d'application soit cantonné a cet ordinaire. Il n’est pas
formalisé, ce qui ne signifie pas qu’il ne concerne que les classes populaires. L'absence de
formalisation fait qu’il n’est pas fixé mais, au contraire, se transforme rapidement, s’adaptant au
gré des besoins et situations, de sorte qu’il n’est pas aussi routinier et conservateur que ce que
les termes “ordinaire”, “banal” ou “quotidien” tendent a laisser penser. Il me semble que 'on

tient bien la un mot dont on peut faire un concept, un mot permettant d’appréhender

T Définition proposée, entre autres, par la sociologue Héloise Schibler a l'occasion d'une conférence
(http://www.unige.ch/ses/socio/forum08/AnnonceSchibler.pdf).
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ensemble des pratiques et des discours qui reléevent du méme domaine tout en étant tres
différents les uns des autres. C’est pourquoi je me suis efforcée depuis plus de quinze ans d’en

promouvoir 'usage en géographie.

Savoir vernaculaire - & propos de ce qu'une telle formulation signifie

Aujourd'hui, l'expression “savoir vernaculaire” semble ne plus choquer personne. L'association
des deux termes parait admise. Pourtant, cette admission est relativement récente. Lorsque je
commencai ma thése sur le “savoir géographique des Inuit de I'Arctique occidental canadien”,
en septembre 1990, l'idée était presque révolutionnaire. Je dois a Philippe Pinchemel de m'avoir
soufflé le sujet. Je ne crois pas que j'aurais osé, a I'époque, employer le terme de “savoir” a
propos de la géographie des Inuit. D'ailleurs, lorsque je présentais mon sujet je parlais plus
volontiers de “géosophie”, d'une “sagesse du territoire” qui me semblait mieux convenir a
propos d'une géographie inscrite dans des pratiques et des paroles et non pas dans des cartes et
des livres.
Mon choix terminologique est une parfaite démonstration de la justesse de la remarque de
l'anthropologue Julie Cruikshank qui, en 1984, notait a propos des recherches conduites aupres
des autochtones du Nord canadien :

“Les termes mémes que nous employons (‘notre savoir, leurs valeurs’) posent probleme.

Le terme de savoir renvoie a des absolus, celui de valeurs a du relatif.”®
“Savoir” d'un coté, “valeurs” (ou sagesse) de l'autre : il ne s'agit pas seulement de hiérarchie
entre deux modalités de mise en sens d'une situation, d'un phénoméne ou d'un processus. Ces
termes qui participent de deux registres différents expriment aussi un regard sur soi et sur
l'autre conforme a une vision du monde inscrite dans ce que l'on a pu appeler le “paradigme
colonial”, ou l'autre est pris dans un discours a la fois condescendant et nostalgique qui
construit son exotisation'®. Ce qui reléve d’une vision du monde lorsqu’il s’agit d'un “autre”
situé dans un “ailleurs” géographique releve d’'une organisation hiérarchique de la société
lorsque cet “autre” est situé “ici” mais en dehors du monde des savants et des experts qui, dans
nos cultures occidentales, ont - ou du moins ont eu jusque trés récemment - le monopole du

savoir.

Or, il est frappant de voir a quel point le terme de “savoir”, ou “knowledge” dans le monde
anglo-américain dans lequel se déploient une bonne part de mes recherches, a investi ces
derniéres années les appels a projets et les textes scientifiques consacrés aux “autres”, soit a ceux
qui ne sont pas des chercheurs, des professionnels du savoir. Mais il est tout aussi frappant de
constater que si 'on parle volontiers de “savoir” aujourd’hui pour désigner ce que 'on appelait
il y a a peine deux décennies “savoir-faire”, “pratiques” ou, dans un autre registre, “valeurs”,
“croyances” ou méme “représentations”, rares sont les travaux qui s'attardent sur la signification
profonde de cette révolution terminologique. De sorte que 1'on a parfois I'impression d’avoir
affaire a un simple aggiornamento du vocabulaire, qui tiendrait plus d’un effet de mode que d’'un

véritable changement de point de vue sur ce qui constitue le savoir et la facon dont on peut le

8 “The very language we use (‘our knowledge, their values’) is problematic. Knowledge implies certain absolutes; values suggest

relativity” (Cruikshank 1984, p. 19) - traduction libre.
? Voir, par exemple, Collignon 2007 [8].

1% Voir notamment les travaux de Jean-Francois Staszak a ce sujet, en particulier la mise au point qu’il propose dans
son introduction au numéro 148 du Globe, consacré a cette question (Staszak 2008).
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définir. Une position confortable pour les chercheurs, qui se plient ainsi en apparence a une
demande sociale de reconnaissance - mais en apparence seulement. Ce probleme, que

j'exposais déja en 2004 '] reste 2 mon sens d’actualité.

Pour comprendre l'enjeu, il n’est pas inutile de rappeler ce qu’est un “savoir” et, partant, ce que
peuvent étre les savoirs géographiques. Je reprendrai ici la définition que j'ai proposée dans
diverses publications :
“Me fondant sur les définitions les plus courantes, j'appelle savoir ce qui donne sens a une
situation ou a un événement, par la mobilisation d’une série d’unités d’informations
possédées par celui qui met en ceuvre ce savoir. Le savoir apparait comme une mise en
cohérence interne des unités d’informations et sa mise en acte est un mouvement. Dans
cette perspective, connaissance et savoir sont pratiquement synonymes, si 'on consideére
'acte de savoir et si 'on ne réduit pas la connaissance a un contenu.” (2000, p. 111 [12,
p. 183])
Sur la base de cette définition générale, on peut préciser ce qu’il en est pour notre domaine
d’expertise :
“Un savoir géographique peut se définir comme un ensemble de connaissances qui,
mobilisées conjointement, fournissent a ceux qui le produisent une interprétation
cohérente de 'cecoumene ou d’une partie de celui-ci.” (1996, p. 9)".

Cette définition, si on l'accepte, signifie deux choses :

1. La fin de l'exclusivit¢ du savant sur la connaissance. Les savoirs des professionnels de la
production de savoir sont désormais compris comme une forme de savoir parmi d’autres ;

2. Que la validit¢ d’un savoir se mesure a 'aune de son efficacité pour celui ou celle qui le
mobilise - c'esta-dire en interne et en contexte, et non pas dans I'absolu”. A propos du
savoir scientifique, cela implique qu’ils ne sont ni meilleurs ni plus vrais que les autres, leur
validité se mesurant, elle aussi, en interne, a 'aune de critéres d’efficacité établis par les
membres de la communauté savante concernée.

3. Sila premiére conséquence me semble peu problématique, et désormais largement acceptée
y compris par les chercheurs qui y ont tout de méme perdu leur domaine réservé, la seconde

me semble en revanche mériter discussion.

Savoir scientifique, savoir vernaculaire : un méme savoir ?

Accepter de mettre tous les types de savoirs sur le méme plan, puisque chacun n'est appréciable
qu'a l'intérieur de son propre systéme, pose a mon sens probléme. D'une part, parce que si l'on
va jusqu'au bout du raisonnement alors rien ne justifie plus le travail des chercheurs, leur utilité
sociale étant remise en cause a partir du moment ou ce qui la fondait - produire pour la société

un savoir extériorisé sur elleméme et le monde dans lequel elle vit - n'est plus considéré

" “I¢’s a long way to the Other. Geographers and geographic knowledge” (texte 13 dans le volume 3).

2. On notera qu'au siécle dernier j'employais encore un masculin englobant, ce que je ne fais plus, ou de moins en
moins, aujourd'hui.

B Clest ainsi que, dans un exemple désormais célebre parmi bien des générations d’étudiants en géographie, la
“géographie du parking” de Jean-Francois Staszak (1997, p. 14-16) est une géographie valide, bien que fondée sur
une représentation erronée de l'organisation dudit parking. On ne peut pourtant dire qu’elle est elle-méme
erronée, puisque in fine elle a permis a I'auteur de trouver une place pour se garer puis de rejoindre la rue (le texte
ne dit pas s’il a réussi a retrouver son véhicule, mais on peut supposer que oui, puisqu’il n’en dit rien).
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comme possible. D'autre part, et principalement, parce que c'est considérer que savoir
scientifique et savoirs vernaculaires s'inscrivent sur le méme plan et que rien ne les différencie
fondamentalement. Or, je ne pense pas que ce soit le cas. Et si 'on accepte plus volontiers
d'adopter 'expression “savoirs vernaculaires” que d'en discuter la pertinence c'est bien parce
qu'il s'agit la d'une question délicate, compte tenu de la demande de reconnaissance de ces
savoirs exprimée de plus en plus fréquemment par diverses composantes de la société civile. Un
peu cyniquement, plutdt que de s'escrimer a en discuter les termes il est parfois plus simple
pour les chercheurs d'adopter le vocabulaire prescrit tout en gardant leur quant-a-soit en ce qui

concerne la pertinence de la nouvelle formulation.

Ma position a propos du rapport entre savoirs vernaculaires et savoir scientifique pourra
surprendre, et méme sembler contradictoire de la part de quelqu'un qui plaide depuis
longtemps pour la reconnaissance de véritables savoirs géographiques dans le domaine du
vernaculaire, et non pas seulement de certaines connaissances, de représentations ou
d'imaginaires. Mais ce n'est qu'une impression. Défendre les uns ne signifie pas nier la
spécificité de 'autre. M'inscrivant en faux contre les positions postmodernistes les plus radicales
je maintiens que le savoir scientifique, pour étre une forme de savoir parmi d'autres, et pour
étre profondément inscrit dans une culture particuliére - la culture occidentale -, n'en est pas
moins différent de tous les autres. J'ai proposé en 2000 une sorte de profil-type des savoirs
géographiques vernaculaires, qui insiste sur les points de similarité et de distinction par rapport

au savoir scientifique :

“Tout comme le savoir scientifique, ils s’affirment comme une construction intellectuelle
et non pas seulement comme une praxis fondée sur 'expérience empirique. Ils s’élaborent
par la mobilisation conjointe d’unités d’informations de types tres divers issues de
Iexpérience, de raisonnements abstraits [...]'* et de réflexions d’ordre philosophique qui,
ensemble, forment ces savoirs.

L’expérience joue un grand role dans la formation des savoirs vernaculaires comme dans
celle du savoir scientifique mais les premiers, a la différence du second, ne reposent pas
sur une démarche analytique et ne multiplient pas les expériences. Dans une logique
expérimentale scientifique, il faudrait par exemple essayer tous les itinéraires et les
analyser un a un pour trouver le meilleur suivant un ou plusieurs critéres. Parce qu’ils ne
sont pas analytiques, la validit¢ des savoirs vernaculaires s’apprécie a l'aune de la
cohérence de 'ensemble et de son opérationnalité, et non pas a I'exactitude de chacune
des unités d’informations mobilisées.

Les savoirs géographiques vernaculaires sont un engagement de tous les sens, qui les
fonde dans une expérience ontologique de I'espace et du milieu. Il en résulte qu’ils sont
nécessairement subjectifs et contextualisés, de sorte qu’ils ne peuvent étre que pluriels, car
si 'on peut repérer des caractéres communs a tout savoir géographique vernaculaire, les
structures et les contenus sont toujours différents, comme les cultures dont ils sont
I'expression. En revanche, il y a bien un seul savoir géographique scientifique, grace
notamment a [l'objectivation qui le fonde et légitime sa prétention a une certaine
universalité.

Enfin, les savoirs géographiques vernaculaires sont faiblement formalisés et ne tendent
pas vers la théorisation, de sorte qu’ils sont difficilement communicables 4 un membre
extérieur au groupe, ainsi que sur un mode abstrait. Le savoir géographique savant est, en

4 La coupure concerne l'énumération des champs dont relévent ces raisonnements.
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revanche, discursif, formalisé sur un mode théorique, soucieux d’objectivation et de sa
communicabilité hors contexte.” (Collignon 2000, p. 118-119 [12, p. 190-191]
La figure ci-dessous représente la chaine alimentaire a l'intérieur de la Baie d'Hudson telle que
la concoivent les Inuit de Sanikiluaq (iles Belcher - Baie d'Hudson, Nunavut). Elle offre je pense
un bon exemple de la complexité des savoirs vernaculaires. On notera ici l'importance accordée
aux relations.

Hudson Bay Food Web
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Source : McDonald et alii, 1997, p. 20.

Hudson Bay Programme, Traditional Ecological Knowledge of Environmental Changes in Hudson and James Bays. Part I (Ottawa: HBP. 1995), 26.
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Il faut s'arréter ici sur ce qui fonde en premier lieu cette différence : ['opération d'objectivation.
Il convient pour cela de replacer ce savoir dans son contexte culturel et dans sa généalogie.
Comme l'expose tres bien Franco Farinelli (2003, 2012) la science moderne, qui nait en Italie
avec la Renaissance, est fille de la pensée grecque, transmise en particulier par le dernier grand
géographe de la période antique, Ptolémée, par le biais des philosophes et géographes du
monde arabo-musulman®. Cette pensée, et ceux qui la retravailleront a partir du quattrocento,

que nous dit-elle ?

Fondamentalement, par le mythe de la caverne narré par Platon et sous les arcades de ['Hopital
des Innocents de Florence dessinées par Philippe Brunelleschi vers 1420, qu'il y a deux
mondes : le monde sensible, auquel nous avons accés par nos sens, et en particulier par la vue,
et le monde des idées, auquel nous avons accés par la pensée raisonnée. Que ce que nous
voyons n'est pas nécessairement ce qui est, et que le monde des idées (ou des formes) est plus
“vrai”, bien que son accés ne soit pas immédiat. Sur cette dualité se construit le projet de
connaissance de la modernité, qui pose qu'il faut s'extraire du monde pour le connaitre, et le
comprendre ; pour en devenir un “savant”. Et c'est a cela que tient la spécificité du savoir
scientifique’®. A cette opération d'extraction, de désengagement du monde, a la construction
d'un regard extérieur (dans une opération similaire a celle de construction de la perspective en
dessin) a la chose dont on souhaite accéder a l'intelligence. La culture occidentale crée ainsi une
catégorie particuliere de savoir, et donc de savants, dont le développement exige qu'il opére une

rupture avec le savoir vernaculaire, qui est un savoir du monde sensible.

Clest pourquoi lorsque la leader inuit Rosemary Kuptana'’ déclare, a propos du savoir
géographique des Inuit :

“Clest une tradition orale ; c'est un savoir scientifique. C'est notre savoir scientifique.”'®

elle trouve certes une formule politiquement efficace, mais elle commet 4 mon sens une erreur.
Car le savoir inuit est, justement, ancré dans l'approche sensible, rivé a une contextualité
revendiquée haut et fort par le discours inuit car hors de celleci, nous expliquentils
patiemment, on ne peut précisément rien comprendre. Ou du moins, on ne peut saisir

l'essentiel”. Il est d'ailleurs intéressant de noter comment, dans la plupart des cultures

15 Je saisis 'occasion pour mentionner le passionnant travail d'’André Miquel sur la géographie humaine du monde
musulman jusqu'au milieu du XI® siecle (en 4 volumes, parus de 1973 a 1988). Je ne le cite pas par souci
d'¢rudition (qui m'est assez étranger) mais parce que cette somme, étudiée pour un cours d'histoire de la
géographie enseigné de 1994 a 1999, a marqué ma facon d'envisager les savoirs géographiques savants et le lien
qu'ils entretiennent avec le contexte culturel dans lequel chacun d'eux se déploie.

8 Et cest aussi ce qui fonde la différence entre le savoir scientifique et ce qu'il est convenu d'appeler, dans un
terme plus englobant, les “savoirs savants”. Ces derniers ont en partage avec le premier la quéte d'un savoir
“ ” . . ’ . C ’ . . o .
complet”, souvent érudit, concernant une chose, un phénomeéne, une société. Ils sont élaborés par des individus
qui dédient, si ce n'est tout du moins une partie importante de leur temps, a leur construction. Mais ils ne se
fondent pas sur une rupture volontaire avec le savoir vernaculaire, ils en sont plutot le prolongement. Ainsi, par
exemple, les géographes du monde arabo-musulman, dont André Miquel dresse magistralement le portrait, sont-ils
sans aucun doute des savants, mais ce ne sont pas des scientifiques.

17 Leader inuit au niveau circumpolaire, Rosemary Kuptana a été notamment présidente de l'association Inuit
Tapiriit Kanatami, sise a Ottawa et qui représente tous les Inuit du Canada, de 1991 a 1996, une période
particulierement importante dans les relations entre les Inuit et le Gouvernement fédéral. Elle est née en 1954, sur
la cote occidentale de I'ile Victoria (soit dans la région dans laquelle j'ai conduit toutes mes recherches arctiques).

18 “It's oral tradition; it's scientific knowledge. It's our scientific knowledge.” (IISD 2000, 30'31-39") - trad. libre.

1 Clest l'objet de tout le chapitre 5 de ma theése (Collignon 1996 - chapitre 4 dans la version publiée en anglais,
Collignon 2006 [15]). Dans le volume 3, voir aussi le texte 11 (1996).
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européennes, on concoit les sentiments et la pensée comme physiquement séparés a l'intérieur
du corps: au cceur les sentiments, a la téte la pensée. Pour les Inuit en revanche, une telle
séparation n'a pas de sens : la téte est aussi le siege des sentiments, car ['on pense autant avec sa
raison qu'avec ses émotions, qu'elles soient éprouvées dans la vie éveillée ou dans le sommeil.
Tout cela reléve d'ihuma®™, tandis que le cceur, uumman, est l'organe qui par son battement
géneére dans les corps la chaleur qui permet le mouvement, c’est-a-dire la vie. Alors que nous
évoquions ces questions jai trouvé fort intéressante l'indication de ma collegue géographe
Renée Pualani Louis a propos des Hawaiens, qui ne séparent pas plus raison et émotions que

. . . N P3N . . 21
les Inuit mais situent, quant a eux, le siege de la pensée dans leurs tripes”".

La revendication de la légitimité des savoirs géographiques vernaculaires ne doit donc pas se
confondre avec la remise en question de la spécificité du savoir scientifique. Il ne s'agit pas de
les mettre en concurrence mais bien au contraire, de reconnaitre l'intérét de chacun et de

réfléchir a ce que l'on pourrait construire en les prenant tous avec le sérieux qu'ils méritent.

Dépasser l'incommensurabilité des savoirs

Nous nous retrouvons donc, en matiére de savoirs, avec deux types de distinction différents.
D’une part, la reconnaissance de différentes formes de savoir, d’autre part la reconnaissance de
deux catégories distinctes : les savoirs vernaculaires et les savoirs savants, et a 'intérieur de ces
derniers le savoir scientifique occidental, qui est comme les autres le produit d’'une culture
particuliere et a construit ses modalités de validation sur la base des valeurs de cette culture,
mais qui revendique pourtant la capacité d’étre hors d’elle, hors de toute culture, dans une
position a la fois extérieure et dominante qui lui permettrait de construire une connaissance

universelle, décontextualisée, sur les choses et le monde.

Me limitant prudemment a ma discipline, la géographie, autant je reconnais la spécificité¢ du
savoir scientifique, autant je ne lui reconnais pas cette qualité de discours universel. Ce qui ne
signifie pas que I'on doive rendre les armes et, admettant les limites de chaque savoir et leur
incommensurabilité, ceuvrer chacun dans son domaine de compétences soit a enregistrer les
savoirs des autres sur le monde (qu'’il s’agisse de savoirs vernaculaires ou de savoirs savants) soit
A produire un savoir scientifique sur celui-ci, formalisé reposant sur des mesures de tous types (y
compris sur la base de données qualitatives) et de multiples vérifications, sans prétendre ni a
son exclusivité ni méme A sa supériorité, en matiére de savoir a propos du monde. Cette

co-présence, pour employer une expression a la mode, me parait insuffisante, insatisfaisante.

Il me semble en effet que 'on doit étre plus ambitieux que cela, et que c’est le role des
chercheurs de créer ce mouvement. Si 'on ne veut pas renoncer a un savoir global,
véritablement universel sur le monde, alors il faut se donner les moyens de le construire, en
prenant au sérieux toutes les formes de savoirs, dans leur contenu mais aussi dans leurs
méthodes. Accepter, par exemple, 'efficacité des expériences révées au méme titre que les

expériences vécues, dans les cultures ou elles font sens. Ainsi, plutdt que de s’interroger pour

2 Isuma en inuktitut. Michele Therrien indique, 4 propos de ce concept: “isuma, que nous traduisons
communément par « pensée », regroupe a la fois la conscience, la pensée réflexive, les affects et la mémoire” (2002,
p. 131). Sur la pensée inuit relative au corps (et sa relation a l'espace géographique) voir notamment Michéle
Therrien, Le corps inuit, 1987, ainsi que son article de 2005.

2! Renée Pualani Louis, communication personnelle, Guovdageainnu (Kautokeino) Norvege, septembre 2010.
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savoir si la localisation de tel site sacré est valide, alors qu’elle a été indiquée en réve a celui qui
la cartographie”, comprendre que le lieu luiméme est inscrit dans une appréhension du
monde qui ne sépare pas le matériel de I'idéel, le physique du symbolique, 'absolu du relatif, et
que le lieu ne peut donc étre ailleurs que 1a ou 'on dit qu’il est sur la base d’informations

reconnues comme fiables par ceux qui, ensemble, déterminent la localisation du site.

Cette acceptation n’est que le premier pas. Le second est celui d’'une véritable prise en compte
de ce que des savoirs vernaculaires disent a propos de la géographie du monde, qu’il s’agisse des
lieux, des territoires, du milieu, ou de I'espace géographique. Mais que signifie prendre en
compte ! En Amérique du Nord par exemple, et en particulier en Arctique inuit canadien, la
pression est forte pour que les scientifiques intégrent le savoir vernaculaire des Inuit, inuit
qaujimajatugangit” comme le désignent les Inuit du Nunavut®. Au minimum, cela consiste a
leur demander leur avis sur un projet. Certains projets, cependant, sont vraiment mis sur pied
ensemble, voire construits dés le départ en association. Du point de vue du savoir proprement
dit, cela consiste d’'une part a embaucher des Inuit pour participer aux missions de terrain, et
d’autre part a conduire des entretiens pour recueillir leur savoir sur ce que 'on cherche (qu’il
s’agisse du climat, de la faune et de la flore, d’archéologie ou d’organisation sociale). Mais le
plus souvent, ce qui en est retenu dans les publications scientifiques, ce sont les informations,
des éléments de connaissance, et non pas le savoir dans toute sa cohérence. On insére dans le
savoir scientifique ce qui peut aisément |'étre : des données. La hiérarchie demeure entre ceux
qui savent “des choses” et ceux qui savent “tout court”. Rares sont les travaux qui tiennent le
pari jusqu’au bout et tiennent compte aussi des conceptions inuit concernant leur milieu ou
leur histoire, leur territoire ou le monde dans son ensemble dans les conclusions proposées. A
coté de ces recherches, les projets locaux ou régionaux conduits par des Inuit pour les Inuit
(parfois en collaboration avec des chercheurs gallunaat®) se multiplient, débouchant sur des

publications de grande qualité. Cependant, a nouveau, manque le croisement des savoirs.

C’est a ce croisement qu’il faut maintenant travailler, a ce dépassement des limites a l'intérieur
desquelles chacun des savoirs reste trop cantonné, dans une posture véritablement
postcoloniale?®. Cest en ce sens qu'il faut comprendre l'expression “co-construction des
savoirs”, dans un effort pour établir de véritables échanges et transformer ainsi certains des
concepts-clés de la géographie scientifique. Les travaux de Denis Retaillé sur I'espace mobile
(Retaillé 2011, par exemple) ou l'auteur, sur la base de ce qu’il a compris de la facon dont les
Touaregs le conceptualisent, révise profondément la facon dont les géographes ont
conceptualisé 'espace, sont un exemple convaincant de la possibilité¢ de, et de l'intérét a,

emprunter ce chemin sur lequel je me suis moi aussi risquée.

2Voir la récente publication d'Tréne Hirt: “Mapping Dreams / Dreaming Maps: Bridging Indigenous and
Western Geographical Knowledge”, 2012 (article fondé sur son travail de doctorat, soutenu en 2008).

B Concept forgé par les Inuit a la fin des années 1990, afin d’asseoir la légitimité de leur propre savoir. Pour en
rendre toute la subtilité, Michele Therrien en propose la traduction suivante : “Le savoir inuit transmis oralement
[encore pertinent dans un monde changeant]” (2006, p. 297).

¥ Voir les repéres terminologiques aux premiéres pages de ce volume.
B Cest a dire des non-inuit et non-amérindiens, voir repéres terminologiques aux premiéres pages de ce volume.

26 Sur le sens a donner a ce “post” voir Collignon 2007 [8], et page 29 dans ce volume (chapitre 2).
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Ancrages

Retenir du savoir scientifique la procédure analytique, le souci de formalisation et les apports
indiscutables de 'extraction du contexte étudié. Mais apprendre des savoirs vernaculaires que le
monde sensible est aussi source de savoir, que 1'on sait avec sa raison certes, mais aussi avec ses
ses émotions, que le monde n'est pas figé et qu'il convient pour le comprendre d'inscrire ce que
l'on sait dans un mouvement qui parfois doit primer sur la formalisation, accepter le
déséquilibre, l'incertitude. Et dans le moment méme ou l'on s'extrait du monde pour mieux le
connaitre, se souvenir que tout savoir est toujours situé. C'est par cette voie d'équilibriste, qui

vaut bien la voie Jackson, qu'il faut selon moi passer.

A e e ——

— —— — . — =i
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CADRES DE REFERENCE

Composition en croisements

(Kevin Memogana, Mashuyak, juin 1996 ©B. Collignon)

Comme bien des géographes, et contrairement au modeéle qui s'impose dans d'autres champs
disciplinaires, notamment en sociologie, j’ai construit mes cadres de référence d’une facon
plutdt pragmatique. Il ne s'est jamais agi pour moi d'adopter une théorie pour la travailler
ensuite dans le cadre d'études de cas empiriques, ce qui rejoint mes choix méthodologiques en
matiere de formulation de questions de recherche (voir le premier point du chapitre suivant).
Ma démarche est plutdt de m’intéresser aux théories dans un second temps, lorsqu’il s’agit de
construire un cadre a l'intérieur duquel situer les premiéres analyses et, surtout, les approfondir
et leur donner plus d’ampleur en les faisant entrer dans des débats plus larges et plus abstraits.
Je ne me suis pas non plus placée d’emblée dans un courant que j'aurais cherché a consolider,

méme si une bonne part de mes recherches s’inscrivent assez nettement dans le champ de la
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géographie culturelle dans sa dimension la plus ouverte', notamment en direction de la
géographie sociale et de la géographie politique.

Cette facon de procéder est pour une part le fruit d’'une certaine inclination intellectuelle mais
aussi, pour une autre part, de la formation que j’ai recue en géographie a I'Université de Paris 1.
Dans la seconde moitié des années 1980 (j’ai passé ma licence en 1985-86, mon DEA en 1989-
90), il était question de la fin de la crise de la géographie et de théories relatives a I'organisation
de I'espace, mais la discipline telle qu’on I'enseignait restait trés peu perméable aux théories
développées en sociologie et en anthropologie. On attendait de nous des études empiriques et,
a partir d’elles, des propositions théoriques mais a I'intérieur d’'un monde auto-référentiel de
géographes, francais qui plus est, sauf peut-étre en analyse spatiale’. Dans les théses de doctorat,
le cadre théorique était loin d’avoir la place qu’il occupe aujourd’hui, a fortiori dans les
mémoires de maitrise et méme dans les projets de thése présentés en fin de DEA. De sorte que
c’est en puisant dans le bagage acquis dans les cours de littérature, et de philosophie, de mes
années de classe préparatoire que j'ai trouvé mes premiers repéres, mes premiers outils. Et c’est
ainsi que j'ai construit au fil de mes travaux un cadre ad hoc qui mobilise plusieurs théories et
courants géographiques, dont les auteurs principaux ne se retrouveraient pas nécessairement
dans ce bricolage et pourraient récuser les facons dont je les combine alors qu'ils peuvent se

percevoir comme trés différents, voir opposés.

Ce cadre composé de multiples croisements résulte d'un mode de lecture et d’'un processus
d’appropriation ou les textes sont appréhendés moins pour ce qu’ils disent que pour ce qu’ils
me disent, pour la facon dont ils entrent en résonance avec mes questionnements et éclairent
mes données et/ou mes analyses. La composition du cadre s’est élaborée au fil des années. Le
constructivisme social en est la toile de fond, les épistémologies féministes et les postcolonial
studies s’y partagent le premier plan, tandis que la critique postmoderniste et la géographie
radicale étayent la construction tout en aménageant des lignes de fuite.

La tonalité¢ générale de ce cadre est trés anglo-américaine, et certains pourraient me le
reprocher. Il faut y voir 'effet de mes réseaux scientifiques et de mon terrain arctique, qui m’a
fait fréquenter trés tot les universitaires nord-américains et leurs publications. Il faut y voir aussi
'effet de ce qu’il faut bien appeler la pauvreté théorique de la géographie culturelle francaise,
notamment dans les années 1990. Si 'analyse spatiale bien stir, mais aussi la géographie sociale,
s’étaient souciées de se construire un cadre théorique solide, ce n’était pas le cas de la
géographie culturelle, avec laquelle je me sentais plus d’affinités. Il fallait donc aller chercher

ailleurs, pour pouvoir construire ici.

On laura compris a la lecture du chapitre précédent, jJadhére pleinement au constructivisme
épistémologique, a cette idée que le savoir, qu’il soit scientifique ou vernaculaire, se construit a
I'intérieur d’un systéme qui est lui-méme une construction inscrite dans un contexte culturel,
politique, social et économique historiquement situé. C’est dans cette lignée que je place

I’ensemble de mes travaux.

"'Voir a ce sujet mon introduction a la 1™ partie du recueil de mes publications (volume 3, page 9).

2 Sur cette fermeture de la géographie francaise sur elle-méme voir les chapitres 6 et 8 (Var. Aut, 1997) dans L’état
de la géographie. Autoscopie d’une science (R. Knafou dir.).
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De plus, c’est résolument dans une perspective de constructivisme social, dans la voie d’abord
tracée par Berger et Luckmann (1966), que jappréhende I'étude des sociétés humaines dans
leur relation a ce qui les environne et les comprend tout a la fois. Et c’est aussi en me placant
dans cette perspective que j'espére pouvoir apporter ma part de réponse a linterrogation
fondamentale qui traverse et motive toute la recherche en géographie : ou se situe la géographie
dans la construction des sociétés 7 Quelle place occupe-t-elle, quel role joue-telle 7 “Geography
matters!” se sont exclamé, les premieres, les géographes féministes britanniques’. Il s’agit bien de

comprendre 'expérience d' "étre humains sur la terre", pour reprendre l'expression d'Augustin

Berque (1996).

La géographie radicale, penser les rapports de pouvoir et revendiquer les postures militantes

Avant de parler des courants plus théoriques, il me faut évoquer les apports de la géographie
radicale & mon travail. Je ne suis pas une géographe radicale, mais j’ai sans aucun doute
quelques affinités avec ce courant contestataire auquel ma prise en charge du chapitre qui lui
est consacré dans 'ouvrage collectif traitant des tendances contemporaines de la géographie
anglo-américaine (Collignon 2001 [3]) me vaut d’étre parfois associée. Pourtant, c’est d’abord

I'enseignante, et non pas la chercheure, qui a découvert cette géographie.

En juin 1997, alors que dans le cadre de I'application de la réforme dite Bayrou* a la rentrée
suivante nous préparions un nouveau cours d'épistémologie et histoire de la géographie pour
nos étudiants de Maitrise, il fut décidé qu’il faudrait traiter du marxisme en géographie, et
convenu que je m’en chargerais. Ma collegue Thérése Saint-Julien lanca alors en souriant d’'un
air entendu : “on va leur faire lire Antipode”. Je ne comprenais pas le sens de cet air entendu,
mais je me précipitai a la bibliotheque pour consulter au plus vite cette revue au nom alléchant

. b . ) . . ) . .
et dont, je 'avoue, je n’avais jusqu’alors jamais entendu parler.

Ce qui m’a d’emblée interpellée dans la géographie radicale, c’est son militantisme revendiqué.
En France, jusque dans les années 1970-1980, les géographes marxistes, assez nombreux,
avaient pris soin de séparer leurs engagements politiques de leurs publications de chercheurs,
au nom de la neutralité (illusoire) du savoir scientifique. Si leurs engagements avaient des effets
dans leurs stratégies institutionnelles, ils n’en avaient guére dans leurs recherches. La situation
change a partir des années 1980 et I'¢laboration de la géographie sociale comme nouveau
champ dans la discipline, notamment dans le “Grand Ouest” francais (de la Normandie a
I’Aquitaine). Le marxisme est ouvertement mobilis¢é comme cadre d’analyse et, apres la chute
du mur de Berlin, reformulations et adaptations aboutissent a I'élaboration par les “néo-
marxistes” d'une géographie dite “marxienne”’. Cependant, les chercheurs restent éloignés des

personnes et situations qu’ils construisent en objets de recherche : il ne saurait étre question de

3 Cf. Massey D et Allen J. (dir.), 1984, Geography matters! A Reader, Cambridge, Cambridge University Press.

* Cette réforme instaurait notamment, outre la semestrialisation pour laquelle elle est restée célébre, un
enseignement plus conséquent en année de Maitrise, ou les traditionnels “séminaires” tenus par chaque professeur
pour les étudiants qu’il dirigeait étaient remplacés par de véritables cours. Dans mon Université, a Paris 1, ces
cours avaient été répartis en trois catégories : Epistémologie et histoire de la géographie, en tronc commun, d’une
part, Méthodologie de la recherche, adaptée aux grands champs de la discipline d’autre part, Approfondissements
thématiques enfin.

> Voir par exemple les travaux de Guy Di Méo (1991, 2006, entre autres), 'un des chefs de file de ce courant.
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s’engager a leurs cotés dans des luttes concrétes. L'engagement s’exprime uniquement au niveau
des analyses. Ce n’est que plus tard, dans les années 2000, que l'on voit s’esquisser une
descente dans 'aréne de quelques géographes tels que Benoit Raoulx, dans le cadre de ses
travaux avec les populations marginalisées, 2 Vancouver par exemple, ou Fabrice Ripoll, dans le
cadre de sa theése de doctorat sur les comités de chdmeurs notamment®.

Les géographes radicaux, en revanche, inspirés par les “Expéditions géographiques® de William
Bunge a Détroit’, mettaient en avant dés les premiéres années (au tournant des années 1970,
soit avant méme le tournant marxiste de ce courant, qui se produit entre 1972 et 1975),
I'engagement militant auprés des opprimés, des dominés, tentant de satisfaire tant aux
exigences de l'utilité scientifique qu’a celles de 'utilité sociale® ; un souci qui n’est pas sans
rapport avec une éthique de la responsabilité¢ individuelle tres marquée dans la culture

états-unienne.

Cette posture était pour moi intéressante parce qu’elle ouvrait sur une autre facon d’envisager
le travail du/de la chercheur(e). En effet, elle légitime, et méme encourage, I'abandon de la
position d’extériorité du/de la chercheur(e) par rapport a son objet de recherche, cette
sécheresse d’un regard presque clinique considérée comme garante de la scientificité du propos.
Elle permet de sortir de 'ambiguité de la posture du chercheur sur le terrain, qui tout a la fois
cherche la proximité avec “ses” enquétés et s’interdit toute empathie avec eux. Par ailleurs, en
faisant entrer le politique dans I'activité méme de la recherche, elle ouvre 'analyse sur d’autres
références, favorisant ainsi la sortie de la géographie de son univers auto-référentiel. Plus
globalement, cet investissement personnel et non pas seulement intellectuel du/de Ia
chercheur(e) avec son “objet” de recherche me semble avoir durablement dynamisé la
discipline, en donnant une autre dimension aux programmes de recherche et aux débats. En
cela, on peut dire que la géographie radicale, en autorisant 'engagement, a offert un discours
libérateur aux géographes. A chacun de s’en saisir s’il/elle le souhaite, mais il importe que cette

possibilité soit offerte’.

Parallelement au militantisme, je retire bien siir de la géographie radicale I'importance donnée

"0 4 toutes les échelles.

aux rapports de pouvoir et a la “géographie de la domination
Travaillant moi-méme avec une minorité dominée, il est peu étonnant que cette approche

retienne mon attention, qu’il s’agisse des Inuit dans le cadre de mes propres travaux, ou

® Voir par exemple Raoulx 2009a et Morelle et Ripoll 2009.

7 Sur ces expéditions, voir Merrifield 1995 (traduction francaise in B. Collignon 2001 [3]).

8 C’est délibérément que j'écris cette phrase au passé, car depuis les années 1990 on constate que 'engagement est
plus souvent théorique que pratique, méme si les exemples ne manquent pas de participations actives aux luttes de
tous ordres, surtout au niveau local et avec des ambitions désormais plus limitées.

 Chaque année, la timidit¢ de mes étudiants de Master en la matiere, leur conviction qu’il faut absolument
adopter une position neutre (en oubliant de critiquer la pertinence de la notion de neutralité¢) pour étre
scientifique, raffermit ma conviction de la nécessité de parler de la géographie radicale dans nos cursus de
formation.

' David Harvey, Géographie de la domination - ouvrage paru en 2008, constitué¢ d’extraits traduits de Spaces of
capital : Towards a critical geography, paru en 2001.
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d’autres groupes sur lesquels je peux étre conduite a diriger des recherches'’. Il ne s’agit pas
d’en faire la problématique principale de mes recherches, mais une des entrées mobilisées lors
de Pélaboration des questions de recherche qui méritent d’étre posées. La géographie francaise
tend volontiers a cantonner le politique au monde politique, qu’étudie logiquement ce qu’'on
appelle la géographie politique. Par voie de conséquence, on ne parle guére de politique dans le
reste de la géographie. Les géographes radicaux, en revanche, introduisent partout le politique,
qu’ils appréhendent surtout en termes de rapports de pouvoir. Cette approche est
particuliérement intéressante en géographie culturelle, en raison des liens étroits entre le champ
du culturel et celui du politique. C’est aussi par ce biais que l'on peut opérer des
rapprochements entre la géographie culturelle et la géographie sociale, nettement séparées en
France en raison des conditions d’émergence de I'une et de lautre' alors qu’elles sont

étroitement associées dans la géographie anglo-américaine.

Par ailleurs, cet intérét marqué pour la dimension géographique du pouvoir a conduit les
géographes radicaux, et en particulier David Harvey - figure phare de cette géographie - a poser
trés tot la question de la dimension spatiale de la justice sociale®. Par la suite, la réflexion s’est
tournée vers la notion de justice environnementale puis sur la notion méme de justice spatiale,
tout en se détachant progressivement de la géographie radicale'. Celle-ci y reste cependant une
référence, en raison de I'antériorité de son intérét pour la question. Intégrant moi-méme peu a
peu cette question dans ma réflexion sur les relations entre les enjeux sociaux et les enjeux
spatiaux, je reconnais tout ce que la géographie contemporaine doit, dans ce domaine comme

dans tant d’autres, a la géographie radicale.

La dimension radicale de mes travaux s'affirme finalement surtout dans le souci de conduire
des recherches ouvertes sur les enjeux de société et 2 méme de favoriser, ou de renforcer,
I'appropriation des questions posées par les premiers concernés, nos partenaires dans la
recherche, ceux que jappelle les “cherchés” faute d’un meilleur terme. Accompagner le
processus d’empowerment - soit la réappropriation de leurs propres luttes par les dominés et
l'acquisition du pouvoir d'agir par eux-mémes - de ceux et celles sans lesquels rien ne serait

possible, sans renoncer pour autant a participer au débat scientifique, y compris dans ses

1 Cette référence a la géographie radicale apparait en effet moins dans mes propres recherches, ot elle n’est que
rarement présente explicitement, que dans celles que j’'ai pu diriger, 4 Paris et 4 Bologne.

2 L'une, la géographie sociale, est marquée par son recours aux théoriciens marxistes et donc considérée comme
“de gauche” tandis que I'autre, la géographie culturelle, est marquée par le conservatisme de certains de ses chefs
de file et donc considérée comme “de droite” (voir Collignon 1998 [1] et 1999 [2]).

B Voir de David Harvey Social justice and the city (1973) et son article de 1992 “Social justice, postmodernism and
the city”, traduction francaise in B. Collignon 2001 [3]).

" La notion de justice spatiale constitue par ailleurs un point de rencontre entre géographes francophones et
anglophones, moins en raison des travaux précoces d’Alain Reynaud (1981) et de Bernard Bret (2002, par
exemple) sur la question que de la fédération de chercheurs qui a su s’organiser autour de la revue bilingue Justice
Spatiale | Spatial Justice créée a lissue d’un colloque tenu a [I'Université Paris X-Nanterre en mars 2008
(http://www.jssj.org/)

5 J'ai recours 4 ce néologisme, construit par analogie avec “apprenant”, autre néologisme, car comme celui-ci il
permet de repenser la relation qui s'instaure entre les interlocuteurs, en situation pédagogique la, en situation de
recherche. ici. “Cherché(e)s” permet en outre de se placer dans une optique d'appréhension globale, 1a ou
“enquété(e)s”, plus précis, ne renvoie qu'aux formes les plus interactives de la recherche sur le terrain en sciences
sociales.
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questionnements propres, voild comment je me positionne par rapport a la question de

I'engagement et de la radicalité, et ce que cette géographie a apporté 3 mon projet de géographe.

La critique postmoderniste, déconstruire les grands récits

Si 'on m’associe parfois a la géographie radicale, on m’associe plus souvent a la géographie
postmoderniste, bien que je ne me sois jamais réclamée de ce courant. Mais il est vrai que,
d’une part, j’ai défendu sa prise en considération par une géographie francaise plus que frileuse,
hostile méme, a son égard'®, et que, d’autre part, je me reconnais de grandes affinités avec lui.
Je suis en fait entrée sans grande difficulté dans cette géographie trés portée sur les discussions
théoriques, alors que je ne le suis pas moi-méme. C’est qu’en fait, les recherches empiriques
conduites dans le cadre de mon doctorat m'avaient conduite a adopter des positions assez
proches, mais sans disposer du support théorique que procure la critique postmoderniste.
Ainsi, j'étais en somme intellectuellement préte pour rapidement comprendre et intégrer la
critique postmoderniste. Une fois de plus, j'ai fonctionné un peu a I'envers par rapport aux

canons de la construction scientifique : expérimentant d’abord, théorisant ensuite.

Postmoderne, postmodernité, postmodernisme, postmoderniste : autant de noms et adjectifs
entre lesquels on a parfois un peu de mal a se repérer. Pour ma part, j’ai pris le parti de suivre la
voie adoptée par Jean-Francois Staszak (2001). Systématisant la pratique dominante, il réserve
l'emploi de “postmoderne” et de “postmodernité” a la désignation d'une époque, la notre, dont
les caractéristiques porteraient plutot, en toute logique, a parler d’hypermodernité, et utilise le
“postmodernisme” et “postmoderniste” pour désigner le courant intellectuel critique qui a

émergé dans les sciences sociales dans la deuxieme moitié des années 1980.

Je ne reviendrai pas ici sur les conditions d’émergence de la critique postmoderniste dans le
contexte universitaire nord-américain. Ce texte n’en est pas le lieu. De plus, Francois Cusset
(2003) s’est fort bien acquitté de la tache, de sorte qu’il est inutile de la répéter. Il me semble
cependant nécessaire d’évoquer les conséquences en France de cette appropriation dans un
autre contexte intellectuel des travaux de “nos” penseurs phares des années 1960-1970-1980.
Celle-i a en effet été percue comme une sorte de vol, d’autant plus grave qu’il s’est accompagné
de reformulations et de croisements considérés comme des erreurs d’interprétation et des
amalgames abusifs. D’ou, au mieux une certaine incompréhension, au pire un rejet, du
postmodernisme dans les sciences sociales francaises. L'un des aspects intéressants, du point de
vue de lhistoire des idées, est que cette construction théorique née du transfert de textes d’'un
univers culturel, intellectuel et institutionnel vers un autre, et d’'une langue vers une autre avec

7

toutes les difficultés de traduction que cela implique'’, est un parfait exemple des effets de

contextes et de la rugosité de I'espace géographique'®, y compris a I'ere de la mondialisation -

' Voir Collignon et Staszak, 2004 [6], ainsi que ma participation au débat sur le postmodernisme organisé par la
revue L'espace géographique et retranscrit presque intégralement dans le numéro 1 de 2004 de cette revue.

17 Sur cette question des effets de traduction, voir le volume inédit du dossier de HDR de Claire Hancock (2011).
8 Pai aussi évoqué cela dans la version anglaise de mon ouvrage sur le savoir géographique des Inuit (Collignon,
2006 [15], p. 262-263), car cela me semblait particulierement utile dans un ouvrage destiné a étre lu, d'une part,

par mes collégues anglophones et, d’autre part, par des Inuit qui savent depuis longtemps que tout savoir est non
seulement contextuel mais aussi contingent (voir le chapitre 4 du méme ouvrage).
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dont le pouvoir d’'uniformisation des cultures et des idées n’est peut-étre pas aussi fort que ce

que d’aucuns peuvent dire, pour le regretter le plus souvent.

La critique postmoderniste c’est bien str, d’abord et avant tout, la proposition d’'une nouvelle
approche de la science et de la modernité, qu’il faudrait comprendre comme le “grand récit”
(Lyotard, 1979) de la culture occidentale, et par voie de conséquence la remise en question de la
revendication d’universalité du discours scientifique. Or, ceci fait écho a mon plaidoyer pour
une reconnaissance de la validité des savoirs autres, et leur prise en considération. Alors que je
m’employais 2 démontrer la légitimité de la qualification de “savoir” a propos de connaissances
¢laborées dans la sphere du vernaculaire, d’autres s’employaient a démontrer les limites du
savoir scientifique, en particulier dans le domaine des sciences sociales, et I'importance de la
“croyance” dans 'adhésion des Occidentaux au “grand récit” de la modernité, et de la science
qui en découle. Il est donc peu étonnant que je sois aisément entrée dans la critique
postmoderniste. De la position depuis laquelle je la considérais, elle se présentait comme le
complément de mes propres travaux, qu’elle participait a légitimer. J'y trouvais donc un cadre
théorique dans lequel placer mes analyses, ce qui jusque la m’avait fait défaut et amenée a

limiter la portée de mes recherches aux études d’ethnogéographie puis de géographie culturelle.

Cette nouvelle perspective a notamment conduit a poser un regard critique sur les références de
la pensée scientifique, regard qui a montré P'étroitesse culturelle de celle-ci. Les postmodernistes
ont ainsi dénoncé un savoir uniquement fondé sur les textes “d’hommes blancs morts”,
ajoutant rapidement “hétérosexuels” a ce profil type'’, et proné la prise en compte de 'Autre et
des discours Autres afin d’en finir avec cette hégémonie culturelle. On comprend que je me sois
immeédiatement sentie en terrain amical. On peut bien entendu reprocher aux postmodernistes
de peiner a appliquer cette exigence a leurs propres constructions théoriques, qui pour avoir
introduit de nouvelles références n’en sont pas pour autant sortis de ’hégémonie des hommes
blancs, morts et francais de préférence, 'hétérosexualité n’étant plus un prérequis. Et il faut
bien reconnaitre que cet appel a prendre ’Autre en considération s’est révél¢, dans la pratique,
surtout rhétorique, et parfois incantatoire™.

Mais ces difficultés a ne pas retomber dans des orniéres pourtant bien identifiées n’enlévent
rien a la pertinence de la critique et de ses propositions. Pour moi, dont la conviction de la
nécessité de prendre I'Autre en considération si 'on veut pouvoir prétendre avec quelque
argument a 'universalit¢ du savoir que nous élaborons par une étude empirique s'est forgée
dans la longue pratique d'un terrain étranger ou j'ai pu mesurer la richesse des conceptions
autres pour notre propre compréhension de la géographie de I'espace et des sociétés, les
¢laborations beaucoup plus théoriques des géographes postmodernes m’offrent un cadre de

référence fort utile pour dépasser la spécificité du savoir géographique inuit et tenter une

1 “Dead straight white males”

20 C’est ainsi qu'au Congres annuel de 'AAG (Association of American Geographers) de 2001, qui rassembla prés
de 3 000 géographes a Honolulu, nous nous retrouvimes a 15 dont une seule non autochtone (moi) dans la salle
de bal ou se déroulait la session - passionnante - sur les géographies autochtones du Pacifique tandis que nos
collegues s’entassaient dans les autres sessions dont une bonne moitié était consacrée a 'Autre et la nécessité de
faire entendre sa ou ses voix (“voices”, un des mots-clés de la géographie postmoderniste). Cette expérience est a
'origine de mon article de 2004 “It’s a long way to the Other” [texte 13 dans le volume de mes publications]. Pour
une analyse plus approfondie de ce probleme voir Dikec 2010.
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montée en généralité. Comme les Inuit, je suis plus portée a la démonstration par 'exemple et
les comparaisons qu’a l'argumentation par le jeu abstrait de lintertextualité, ce qui ne
m’empéche en rien d’apprécier les apports réels de ce jeu auquel, pour ma part, je ne joue pas
- ou bien peu.

Un autre aspect intéressant, a mon sens, de la critique que les postmodernistes formulent a
propos de 'ambition universaliste du savoir scientifique est que cela conduit a accepter I'idée
qu’il puisse y avoir plusieurs points de vue sur le méme phénomeéne, tous légitimes et “vrais”
dans leur propre régime de vérité. Si cela peut potentiellement conduire a des dérives facheuses,
qu’autoriserait 'idée que “tout se vaut”, cela a surtout ouvert sur une autre conception du
savoir, dégagée de ses ambitions hégémoniques. Il ne s’agit plus alors d’imposer un récit comme
étant le vrai récit, mais, plus modestement, de contribuer par le regard proposé a une
construction complexe admettant plusieurs points de vue sur la méme chose. Personnellement,
cette posture non exclusive me convient bien mieux pour trouver ma place a l'intérieur du
débat scientifique. Il ne s’agit pas pour moi d’imposer mes choix théoriques, mes méthodes
d’enquétes, mes analyses et mes théses comme les seuls qui vaillent, mais de convaincre de leur

rigueur et de les faire entendre, a coté d’autres dont je ne doute pas de la pertinence”'.

Du point de vue méthodologique, je suis également facilement entrée dans le postmodernisme,
car I'idée de constructions discursives, et de la nécessité de les aborder par la déconstruction,
m’était déja familiere. Non pas que les géographes francais en aient été¢ d’ardents praticiens au
tournant des années 1990. En revanche, la pratique était courante dans la critique littéraire des
le début des années 1980, et c’est en particulier dans ce domaine que je suis redevable a mes
professeurs de littérature de classe préparatoire. J'ai déconstruit le savoir géographique des
Inuinnait, le découpant en morceaux analysés séparément, pour pouvoir le reconstruire afin de
comprendre comment il fonctionnait, a la fois du point de vue pratique (son opérationnalité en
situation) et du point de vue conceptuel. Dans le méme temps, mon ami Jean-Francois Staszak
s’acharnait a déconstruire le discours des Présocratiques a propos du climat et des météores™ :
nous manquions de références chez les géographes, mais au moins pouvions-nous débattre
passionnément de ces questions entre nous et nous encourager mutuellement. Aussi, lorsque
nous avons découvert la géographie postmoderniste anglo-américaine nous sommes-nous
trouvés en terrain familier, du moins de ce point de vuela. Ce qui était étonnant pour nous,
c’était moins la pratique de la déconstruction que sa trés grande diffusion chez nos collegues

géographes.

Les recherches en sciences sociales qui se réferent a la critique postmoderniste se caractérisent

aussi par une série de thématiques et de notions et concepts clés. Or, certains d’entre eux

2 Ainsi, discutant aimablement avec un collegue lors d’un colloque et constatant nos divergences d’analyse, nous
tombames d’accord pour nous féliciter de pouvoir débattre de nos désaccords. Mais cette convergence dura peu car
il ajouta treés vite que ce serait “bien de discuter, comme cela, on pourra finalement décider qui a raison”. Ce a
quoi je lui répondis que non, justement, il ne s’agissait pas de cela car j’étais convaincue que nous avions tous les
deux raison et que l'intérét était de nous écouter et de prendre aussi en considération le point de vue de l'autre, en
complément du notre et non pas a la place de celui-ci (Mayence, janvier 2010).

22 Staszak, 1993 et 1995.
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entrent en résonance avec mes propres réflexions, en raison d’une certaine proximité avec les

concepts clés autour desquels s’organise le savoir inuit. Je n’évoque ici que ceux-la.

Conséquence de cette sensibilité a la contextualité, les postmodernistes insistent sur la labilité
des identités, qu’explique leur multiplicité construite dans un jeu complexe qui voit chacun de
nous mobiliser diverses facettes de nous-mémes, parfois contradictoires, en fonction des
situations et des enjeux”. Cette question résonne fortement avec mes travaux, autour de la
facon dont les Inuit concoivent I'identité des personnes et des lieux comme intrinséquement
labile bien stir, mais aussi autour de mon approche critique de I'association souvent trop étroite
en géographie entre identité et territoire’*, entre Autre et Ailleurs dans les discours politiques et

la construction occidentale du monde”, et 'essentialisation de I'identité qui en découle.

Cette approche de l'identité conduit les géographes postmodernistes a considérer la porosité
des espaces et des lieux, a insister sur les zones de passage, les périphéries et les interfaces bien
plus que sur les centres (que 'on parle de personnes, de groupes, de lieux ou de territoires) et a
s'intéresser davantage aux processus qu’aux résultats. A nouveau, il y a la un point de rencontre
avec le savoir géographique des Inuit, qui s’inscrit dans une appréhension dynamique de
I'environnement dont il convient, pour le comprendre, de saisir les multiples réseaux et
interactions bien plus que de tenter de définir I'essence méme de chaque chose - ce qui est en
outre impossible, puisque chaque chose, individus compris, n’existe que par les relations qui la
lient a d’autres choses, dans un espace fondamentalement réticulaire.

Dernier point, le postmodernisme, en raison de sa critique des grands récits et de son insistance
sur la contextualité, porte en lui un refus de la montée en généralité, a laquelle doit,
normalement, tendre toute recherche scientifique. Les postmodernistes eux-mémes ont bien des
difficultés avec ce refus, eux dont les propos sont volontiers trés théoriques et bien peu ancrés
dans le monde concret des situations et des probléemes. Mais bien que je ne parvienne pas a
résoudre cette contradiction, ce refus de principe m’intéresse car j'y retrouve le savoir des Inuit,
qui est justement fondé sur I'idée que toute généralisation est insensée, au sens premier du
terme. Elle n’a pas de sens, car on ne peut, on ne doit, jamais dissocier la chose, la personne,
I'interaction, du contexte dans lequel on I'a appréhendée ou dans lequel on en a fait
I'expérience. Et I'expérience est une chose profondément humaine, toujours inscrite dans un

. . . . . NPT . 26
espace-temps particulier, qui ne peut donc jamais se reproduire a I'identique .

On pourrait en venir a conclure de ces propos que la géographie postmoderniste ne m’a rien
appris d’essentiel que je ne savais déja. Ce ne serait pas faux. En revanche, il serait erroné d’en
conclure qu’elle ne me sert a rien, qu’elle est inutile et que 'on peut fort bien s’en passer. En

effet, apport indiscutable de cette géographie, et de la critique postmoderniste plus

B Bien avant la vague postmoderniste en sciences sociales Erving Goffman (1959 - encore une référence a un
homme blanc mort, hétérosexuel autant qu’on le sache : en sortirons-nous un jour ?) avait démontré que I'identité
est fonction des interactions et que chacun joue de divers registres pour se mettre en scéne en adéquation avec le
moment. Depuis, on est allé beaucoup plus loin, notamment avec I’élaboration de la notion de performance (voir
par exemple, en géographie, Mahtani 2002 - & paraitre en version francaise dans Hancock et alii eds., 2013).

* Voir l'introduction a la partie 3 dans le volume 3 de ce dossier, page 221, et Hancock 2004.
5 Voir par exemple Grataloup 2009, Staszak 2008.

26 Sur 'importance accordée aux expériences dans la culture inuit, voir Therrien 1996.
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généralement, est d’avoir créé un espace intellectuel a I'intérieur duquel ces approches peuvent
étre entendues, et prises au sérieux. On peut regretter qu’il ait fallu en passer, 3 nouveau, par
des hommes blancs morts (on devrait s’enorgueillir qu’ils aient déployé leur pensée dans
I'univers intellectuel francais), mais cela ne délégitime en rien les résultats obtenus. En
déstabilisant irrémédiablement le discours scientifique établi, elle a ouvert le champ des

possibles en termes de conceptualisations et d’analyses.

Le reproche majeur que 'on peut faire a la critique postmoderniste, outre son hégémonie sur le
monde universitaire anglo-américain pendant prés de deux décennies, qui a progressivement
amenuisé sa force subversive, est, sans aucun doute, sa difficulté a formuler des propositions
constructives. On l'a ainsi accusée de camper avec délectation dans un champ de ruines. A
déconstruire tous les discours, elle finit un peu dans une impasse, ne parvenant a proposer que
des critiques de discours ou des discours localisés, sans ambition générale en raison de la
déconstruction des grands récits qui est son fondement méme. Soucieuse moi-méme de
déconstruire, mais pour reconstruire, j'ai donc heureusement trouvé ailleurs des propositions
plus constructives : du coté des postcolonial studies d’une part, et des épistémologies féministes

d’autre part.

Les postcolonial studies; sortir des oppositions binaires et construire “au-deld” d'elles

Je serai bien plus rapide sur les apports des postcolonial studies a I'élaboration de mon projet
intellectuel en tant que géographe. Non pas qu'elles y soient moins importantes que la critique
postmoderniste, bien au contraire, mais j'ai publié il y a cinq ans un article de synthése a leur

propos (Collignon 2007 [8]), auquel je n'ai somme toute pas grand-chose a ajouter”.

J'y ai insisté sur la nécessité de ne pas confondre, comme les géographes francais (mais aussi nos
historiens) ont trop tendance a le faire, I'é¢tude des régions anciennement colonisées du monde
et aujourd'hui pouvant étre considérées comme inscrites dans un contexte “postcolonial” et le
postcolonial en tant que champ théorique. Ne pouvant comme pour le postmoderne et le
postmodernisme jouer des multiples déclinaisons possibles autour d'un méme terme, je me suis
résolue 2 m'en tenir a l'expression en anglais pour désigner ce qui releve d'une approche et non

d'un objet inscrit dans un contexte spatio-temporel spécifique.

En lien avec cette mise au point mais aussi parce que c'est 13, 3 mon sens, que réside le centre
du projet intellectuel des postcolonial studies, j'y ai insisté sur le sens a donner au préfixe “post”,
qui renvoie bien moins a un apres (comme on le comprend souvent en France) qu'a un au-dela,
a un dépassement du paradigme colonial en tant que matrice dans laquelle s'élabore la
conception occidentale du monde et des sociétés. Dans cet au-dela qui, dans les interstices du
temps et de l'espace cherche a concilier des notions que 1'on a I'habitude de penser a I'intérieur
de schémes reposant sur des oppositions binaires qui les construisent comme antagonistes
(moderne/traditionnel, ici/la-bas, Orient/Occident, civilisation/barbarie, nature/culture, etc.),
je trouve l'espace intellectuel dans lequel la construction d'un savoir prenant en considération
tant le scientifique que le vernaculaire, sans chercher l'intégration de l'un dans l'autre mais en

acceptant chacun d'eux, est possible.

2T Voir aussi l'introduction de Claire Hancock (2001) au chapitre consacré a ce courant dans l'ouvrage collectif
présentant les tendances contemporaines de la géographie anglophone au public francais.
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Outre les apports mentionnés dans ma note de 2007, l'un des aspects fort intéressants des
postcolonial studies réside dans le projet de “provincialisation de I'Europe” (Chakrabarty 2000),
c'est-a-dire d'en finir avec l'impérialisme intellectuel occidental, qui impose sur le reste du
monde ses propres analyses. Je donnerai ici un exemple précis de ce que cela signifie. La lecture
d'un livre tel que celui de Michel Onfray, philosophe francais tres médiatique, Esthétique du Péle
Nord (2002), ne peut que convaincre de la légitimité de ce projet révolutionnaire, tout en

prouvant que l'on est encore loin du compte et qu'il reste beaucoup de chemin a parcourir.

Dans cet ouvrage, en effet, ['auteur se livre 4 une analyse de I'Arctique inuit suite a son séjour de
quelques semaines en Terre de Baffin au cours de l'été 2001, cadeau offert a son peére qui,
quelques trente ans plus tot, lui avait confié que c'était 1a son plus grand réve de voyage. Le
sous-titre annonce déja la couleur : Stéles hyperboréennes. Et voila les Inuit, étres humains vivants
qui définissent la vie comme, d'abord, le fait d'étre ma par une chaleur (celle du sang) qui
permet le mouvement, transformés en pierres, géants éternellement rivés au sol, en un lieu a-
temporel et méme a-spatial car il s'agit d'une toundra arctique générique, sans coordonnées
spécifiques. Géants certes, mais immobiles. Immobiles et muets, comme le sont les pierres, qui
peuvent susciter émotions et interprétations, mais ne peuvent ellesmémes exprimer une
quelconque opinion sur ellesmémes, ou quoi que ce soit d'autre. Michel Onfray s'en charge
dong, et dresse une brillante analyse du Nunavut, digne d'un grand intellectuel francais formé
aux meilleures écoles, en trois parties et trois sous-parties”, de son passé et surtout de son
avenir, que l'auteur voit bien sombre pour les Inuit®. Tout cela est magnifique, et 6 combien
séduisant. Tout cela est extrémement dérangeant, désagréable, pour ne pas dire scandaleux. Car
jamais il n’est question de ce que pensent les Inuit, jamais notre grand philosophe ne semble
imaginer que leur point de vue puisse avoir une quelconque pertinence quand il s'agit de parler
de leur territoire, de leur projet politique. L'auteur va méme plus loin, en expliquant qu'ils se
fourvoient dans leur optimisme, incapables qu'ils sont de voir plus loin, de lire les signes avant-
coureurs d'une évolution sociale, économique et culturelle qui, irrémédiablement, les
condamne. Cette projection est impossible a des steles, monuments hiératiques, et
heureusement que Michel Onfray est 1a pour le faire a leur place et alerter le monde entier de la
catastrophe qui s'annonce. Il les prive ainsi a la fois de leur capacité a penser I'avenir, et de leur
capacité a agir sur celuici. Il ignore superbement, par la méme occasion, les apports du
constructivisme social en matiére de prophéties auto-réalisatrices. Le fait que les Inuit, eux,
croient en la possibilit¢ d'un avenir meilleur grace a la création du Nunavut n'aurait-il aucun

impact sur ce que deviendront effectivement ce territoire et ses habitants !

Qu'en 2002 un intellectuel puisse en toute tranquillité écrire un tel livre et qu'un éditeur
renommé (Grasset) puisse le publier, et qu'il recoive ensuite d'élogieuses critiques (Jean
Malaurie n'étant pas de reste) est pour le moins inquiétant. Et l'indignation qui saisit au moins

quelques-uns d'entre nous doit étre une source d'énergie pour ceuvrer a la fin définitive de

% Le plan de l'ouvrage est un modele d'équilibre : trois parties composées chacune de trois chapitres ; et l'écriture
un modeéle de rhétorique : chaque titre, des trois parties et des neufs chapitres, commence par “Le temps”.

¥ Les titres des trois parties sont : 1. Le temps élémentaire : la rareté ; 2. Le temps vécu : l'immobilité ; 3. Le temps
détruit : la disparition.
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I'hégémonie du discours occidental sur le reste du monde, non pas pour qu'elle soit remplacée
par un autre discours hégémonique formulé depuis une autre partie du monde, mais bien pour
en finir avec cette structure binaire dominants/dominés et construire “au-dela” de celle<i.
L'entreprise, ambitieuse, est cependant loin d'étre simple. Dans son essai Can the Subaltern
Speak ? (1988 [2009]) devenu depuis une référence incontournable, Gayatri Spivak le démontre
amplement, a travers son analyse de la complexité des rapports de pouvoir entre 'Occident et
I'Orient et des liens entre sphere intellectuelle et sphére économique dans le monde occidental
producteur du discours dominant sur le monde. Mais ce n'est siirement pas une raison pour ne

pas s'y employer.
Les épistémologies féministes ; repenser la position du/de la chercheur(e)

Si mes recherches sur la géographie des Inuinnait m'avaient intellectuellement préparée a entrer
dans la critique postmoderniste, il n'en va pas de méme pour les épistémologies féministes. Elles
ont davantage été pour moi une réelle découverte, et c'est directement par leur lecture que je
suis entrée dans cette pensée critique, qui a ses débuts du moins n'était pas sans rapports avec le
projet de la géographie radicale®. On pourra par ailleurs s'étonner de les trouver en si bonne
place dans mes cadres de référence, alors qu'aucune de mes publications ne s'y réfere

explicitement.

Je me suis pourtant intéressée aux théories féministes des 1998, aprés avoir entendu la
britannique Linda McDowell (et quelques autres mais sa présentation m'avait particuliérement
séduite) présenter ses derniers travaux au Congrés annuel de 'AAG (Association of American
Geographers). ]'ai depuis suivi autant que faire se peut le développement de ce champ tres
dynamique, dont l'influence sur la géographie humaine anglophone (et pas seulement anglo-
américaine) n'a cessé de croitre en ce début de XXI® siecle. Pas plus que je ne l'ai fait pour les
autres courants critiques évoqués précédemment je ne présenterai ici les épistémologies
féministes dans leur ensemble. Christine Chivallon (2001) s'en est en effet parfaitement
acquittée dans son introduction au chapitre dévolu aux “Feminist studies” dans l'ouvrage collectif
consacré aux géographies anglophones’'. Je me reconnais une grande affinité avec les théories
féministes dans leur ensemble et avec leur projet général concernant le savoir scientifique. Mais
je concentrerai mon propos sur deux points qui retiennent particulierement mon attention,

comme une prise de date pour un article a venir, qui approfondira la question.

Cependant, une petite mise au point me semble nécessaire tant la confusion entre les champs
relatifs a I'étude des femmes, a l'étude du genre et les épistémologies féministes est répandue en
France, du moins parmi les géographes - je manque d'information sur la facon dont les choses

se passent dans les autres sciences humaines et sociales.

Cette confusion n'est pas trés étonnante car les trois champs ont une origine commune : le

féminisme politique, militant et contestataire comme bien des mouvements de l'époque, des

0 A ce sujet, voir Collignon 2001 [3].

3! Lire aussi larticle de Liz Bondi et Mona Domosh (1992) dont la traduction francaise suit l'introduction de
Christine Chivallon dans l'ouvrage de 2001. Plusieurs anthologies et manuels - en langue anglaise - permettent
d'approcher a peu pres tous les aspects de la géographie féministe. La liste serait beaucoup trop longue et je me
limiterai a renvoyer les lecteurs intéressés a la revue Gender, Place and Culture, créée en 1994.
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années 1970, qui se prolonge dans les décennies suivantes avec des moments plus actifs que
d'autres. Rappelons que les féministes luttent pour l'égalité entre les femmes et les hommes
dans le domaine public et privé, la reconnaissance de leurs droits, la fin de leur invisibilisation
dans tous les domaines de la spheére publique (emploi, politique, production du savoir
scientifique). Elles dénoncent les multiples violences, physiques, verbales et symboliques, faites
aux femmes parce que femmes, linstrumentalisation de leur corps a des fins sexuelles,
commerciales, mais aussi politiques®. Les plus radicales sont convaincues que la condition du
succes est une transformation profonde des sociétés masculinistes et patriarcales telles que notre

société occidentale et quelques autres.

Les épistémologies féministes ou feminist studies émanent du féminisme politique avec lequel
elles ont en partage l'engagement militant. Les chercheur(e)s qui développent ce regard critique,
et subversif, sur le savoir produit par les sciences sociales adhérent au méme projet de
transformation de la société. C'est dans cette optique qu'ils/elles se sont attaché(e)s, depuis les
années 1980, a déconstruire le discours scientifique et les institutions a l'intérieur desquelles il
s'élabore pour en démontrer, et dénoncer, le masculinisme®. Mais il convient d'éviter les
simplifications abusives. On peut sans contradiction militer en féministe sur le front politique
mais ne pas souscrire aux épistémologies féministes, sauf si I'on adhére au projet de changement
radical de la société. Ainsi, parmi les géographes francaises, un grand nombre se reconnait
proche des luttes féministes dans le champ politique et social, mais seule une petite minorité
souscrit aux épistémologies féministes et a ce que cela implique dans la pratique de la
recherche. On peut aussi, a l'inverse, étre plus résolument engagée dans le féminisme

“universitaire” que dans le féminisme politique, ce qui est mon cas.

Le féminisme, en interrogeant les structures inégalitaires de nos sociétés, a favorisé le
développement des études consacrées aux femmes, dans tous les champs des sciences sociales.
Contrairement aux épistémologies féministes, qui se sont d'abord développées dans le monde
universitaire anglo-américain puis ont percolé - lentement - dans les sciences sociales
francaises’*, l'é¢tude des femmes, qui existe bien str aussi dans ce mondeli, a connu un
développement endogeéne en France. L'histoire des femmes bénéficie d'un certain écho dans le
grand public, tout comme les études de la sociologie du travail, qui ont mis en évidence la

discrimination a l'encontre des femmes sur le marché de l'emploi et I'existence d'un “plafond de

32 Ainsi, les plus grandes manifestations anti-Berlusconi au cours de I'hiver 2011 ont été des manifestations de
femmes dénoncant, outre son discours a leur endroit, le traitement dégradant qu'il leur réservait en promouvant a
des postes politiques des femmes dont la seule légitimité tenait a la conformité de leurs corps et de leurs visages aux
canons masculins contemporains de la beauté féminine, et a leur comportement tout aussi conforme et que l'on
peut résumer par l'expression “sois belle et taistoi”. Sur cette instrumentalisation politique, voir aussi Claire
Hancock (2011a notamment) a propos de la loi francaise d'octobre 2010 d'interdiction du port du voile intégral
dans 'espace public.

3 L'ajout, qui peut énerver certain(e)s lecteurs/lectrices, de (e) 4 la fin de mots tels que "chercheur" ou "cherché", et
de /elle ou /celles apres "il" ou "ceux" etc. participe de cette action de dénonciation de l'invisibilisation des femmes
dans le champ scientifique comme dans tant d'autres. Afin de ne pas trop alourdir mes textes je dose ma pratique
de ces ajouts, dont la non-systématisation renforce - peut-étre - la force subversive en évitant que, I'habitude
s'installant, ce rappel de la présence féminine ne finisse par étre noyé dans la masse des mots et des lignes.

*Je dis “francaises” et non pas “francophone” car au Québec mais aussi en Suisse le dialogue avec les collegues

anglophones est beaucoup plus constant de sorte qu'on n'y observe pas cette rupture si frappante lorsque l'on
considére en revanche sciences sociales francaises et anglo-américaines (peut-étre faudrait-il dire anglophone ?)
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verre” qui bloque - ou limite fortement - leur acces aux plus hauts niveaux de responsabilités,
dans les entreprises comme dans la fonction publique y compris a 'Université. De méme, les
travaux en sociologie de la famille, qui montrent que l'inégalité du partage des tiches dans la
sphere domestique perdure d'une génération a l'autre, ne manquent pas d'intéresser au-dela du
cercle des chercheurs - sans beaucoup d'effets concrets cependant, du moins jusqu'a présent.
L'anthropologie, la psychologie, s'intéressent aussi aux femmes, ainsi que la philosophie mais ce
n’est pas une science sociale. La géographie n'est pas en reste, qui a multiplié ces derniéres
années les études sur les inégalités spatiales, en lien notamment avec les questions relatives a la
mobilité, a 'emploi et aux logiques d'implantations de certaines entreprises, aux loisirs, etc. Des
courants aussi différents que 'analyse spatiale et la géographie sociale s'intéressent aux femmes,
notamment dans une perspective de comparaison avec les hommes et souvent dans un souci de

dénonciation des inégalités hommes/femmes™.

Les études du genre, qui ont également un lien avec le féminisme politique mais aussi avec les
épistémologies féministes, s'intéressent quant a elles non pas aux femmes comme un donné
biologique mais au genre - féminin, masculin, mais aussi tous les entre-deux - en tant que
construit social. La célebre phrase de Simone de Beauvoir: “On ne nait pas femme, on le
devient” (1948) offre un apercu facile de la facon dont est appréhendée dans ces études la
catégorie “femme”, méme si la pensée de son auteur a été largement dépassée, et critiquée, par
les études conduites depuis une trentaine d'années. Sous l'influence, notamment, des travaux
de Foucault sur I'historicité des normes et de la notion de déviance, on s'intéresse en particulier
au rapport a la norme dans la construction du genre ainsi qu'aux rapports sociaux de sexe :
c’est-a-dire a la construction réciproque du masculin et du féminin, dans un rapport souvent de
domination ou d’altérisation du féminin. L'accent mis dans les études du genre sur les
processus de construction des catégories, et du coté de la géographie sur la construction spatiale
de cette catégorie sociale, les rapproche des épistémologies féministes car elles ont en partage
une approche constructiviste du social et du savoir. En géographie, la réflexion sur le role que
joue, ou plutot que l'on fait jouer, a I'espace pour altériser le féminin rapproche les études du

genre des études consacrées a 'Ailleurs comme lieu de construction de 'Autre®®.

En simplifiant un peu, on peut dire que les études du genre se définissent principalement par
leur objet, méme si on tend aujourd'hui a faire du genre une “boite a outils” critique pour
appréhender toutes sortes de questions, tandis que les épistémologies féministes se définissent
comme une approche, critique, du savoir scientifique, comme le terme “épistémologies”
l'indique. Elles mobilisent bien str le genre comme catégorie d'analyse, ce n'est pas leur unique
objet d'é¢tude, et de moins en moins leur objet privilégié. La construction du genre comme objet
de recherche est bien stir née du mouvement féministe, mais il n'est nul besoin de s'inscrire
dans le cadre théorique des épistémologies féministes contemporaines pour étudier les
questions de genre - surtout en France. On peut travailler la géographie du genre en adoptant
la posture féministe du rapport au savoir, mais on peut aussi opter pour une toute autre posture

et méme ignorer totalement les théories féministes relatives a la production du savoir.

% Ce type d'approche releve de ce que nos collegues anglophones appellent le “féminisme libéral”, qui s'intéresse
aux femmes sans questionner la catégorie elleméme (voir Bondi et Domosh 1992 [2001] pour une critique de cette
approche).

36 Voir en particulier les travaux de Jean-Francois Staszak (2008b) sur l'exotisme et l'érotisme.
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Pour finir, il convient peut-étre de souligner que les épistémologies féministes ne sont pas une
affaire de femmes, pas plus que les études de genre d'ailleurs. De méme que bien des hommes
participent aux luttes politiques des féministes, bien des chercheurs masculins reconnaissent la
pertinence des épistémologies féministes et optent pour une pratique de la recherche en
conséquence. Si je considére cette derniére mise au point utile c'est que je me souviens de ma
surprise lorsque, ouvrant pour la premiere fois un livre de Stuart Aitken (consacré a la
géographie des enfants) en 1999 ou 2000, je lus dans son introduction qu'il se revendiquait de
la géographie féministe. C'est alors que je commencai a saisir la portée des épistémologies
féministes dans toute leur ampleur.

Le point central que je retiens des épistémologies féministes est la notion de “savoirs situés”’,
qui permet tout a la fois de dépasser l'impasse de la posture postmoderniste insistant sur la
contextualité de tout savoir et de concilier le renoncement a l'idée, illusoire, de construction
d'un savoir extérieur au monde et partant “vrai” car complétement neutre et la poursuite de
l'élaboration de savoirs (et non pas d'un savoir) sur ce monde. Il s'agit en effet, dans une
exigence réflexive par rapport a soi-méme en tant que personne et en tant que chercheur(e), (les
deux étant de toute facon indissociables), de s'astreindre a toujours cerner et expliciter les biais
avec lesquels on a conduit telle ou telle étude. Ces biais - inévitables - ne remettent pas en
cause la rigueur du travail et la recevabilité de ses conclusions, mais ils en dessinent les limites.
Si la discussion des biais dans un travail de recherche a toujours fait partie de la pratique
scientifique, la nouveauté réside dans le fait de reconnaitre que ces biais ne sont pas seulement

extérieurs au/a la chercheur(e) mais que certains lui sont intrinséquement liés.

Ainsi, lorsque je parle du savoir géographique des Inuinnait ou de leurs espaces domestiques, je
me dois de rappeler d'abord qu'il s'agit du savoir tel que j'ai pu le comprendre, ou des espaces
domestiques tels que j'ai pu les appréhender, en tant que (jeune d'abord) femme francaise de la
classe moyenne, géographe de formation, ayant li¢ de fortes amitiés avec quelques Inuinnait
alors que j'étais encore adolescente et bien loin de me préoccuper de leur géographie et de leurs
espaces intérieurs, mais appréciant fortement de prendre avec eux le bateau pour savourer sous
la tente d'un campement estival la chaleur humaine et la viande bouillie de phoque ou de
caribou®®. Clest notamment a l'occasion de la mise au point de la version anglaise de mon
ouvrage issu de ma recherche de doctorat (Collignon 2006 [15]), destinée en priorité aux
Inuinnait eux-mémes, que j'ai a la fois ressenti l'impérieuse nécessité de cette réflexivité et
mesuré a quel point elle enrichit nos analyses. A plusieurs moments dans ce texte, en effet, je
m'arréte et commente les raisons qui m'aménent a poser telle ou telle question et la facon dont
je la pose, explicitant ainsi ou se situe mon point de vue, de quelle position je parle. L'exigence
de se situer n'est donc pas une simple posture, un effet rthétorique, comme on pourrait parfois

le croire a premiére vue lorsque ['on découvre ces sortes de “portrait (toujours partiel) de soi-

37T Situated knowledge, notion proposée d'abord par la chercheure états-unienne Donna Haraway dans un article de
1988 devenu une référence incontournable des théories féministes, mais aussi trés fréquemment cité dans les
études postmodernistes. Le géographe radical, néo-marxiste, Andy Merrifield s'appuie également largement sur
cette notion dans son article de 1995 qui cherche a trouver une voie de conciliation entre la géographie radicale
marquée par le marxisme et la critique postmoderniste.

3 Voir volume 2, page 38-39.
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méme” au détour d'une phrase sous la plume d'un(e) collegue. Il faut tenter soi-méme

l'expérience pour en comprendre toute la portée.

Le second point qui pour ma propre pratique de la recherche en géographie est
particulierement important concerne la dénonciation de la position surplombante des
chercheurs, et de ce que les géographes féministes ont dénoncé sous le qualificatif de
“scopophilie” d'une géographie soi-disant neutre mais en fait masculiniste”. On pourrait
débattre longuement sur la pertinence de la qualification de “masculine” la jouissance de
l'observation et l'association entre pouvoir, contrdle et vue surplombante. Ce serait en soi
intéressant. Mais pour ce qui concerne ce texte-ci, cela n'aurait pas beaucoup de pertinence. En
effet, ce qui importe véritablement, c'est que ce sont les épistémologies féministes qui ont
débusqué et conceptualisé ces deux pratiques. Ayant suivi un parcours assez classique de
formation a la géographie, je ne me suis d'abord pas posé de question quant a I'omniprésence
du recours a la vue dans la recherche en géographie. Le/la géographe observe, et le/la
géographe fait des cartes : c'est ce que l'on m'avait appris a faire, et cela me semblait ne poser
aucun probléme. C'est bien la lecture des géographes féministes qui m'a ouvert les yeux, si j'ose

dire.

Cette critique conduit a s'interroger, d'une part sur l'absence des autres sens dans les méthodes
d'enquéte et dans l'écriture de la géographie scientifique, d'autre part sur la position choisie par
le/la chercheur(e) par rapport a son objet. Une position distanciée, un recul que nécessite
l'appréciation par le regard, lequel sert de médiateur entre le chercheur et son objet de
recherche (le cherché) et permet l'opération d'objectivation si caractéristique de la posture
scientifique, au point qu'elle est percue comme absolument nécessaire car premiére garante de
la “scientificité” de l'analyse proposée. En réponse, les géographes féministes proposent
d'assumer au contraire la subjectivité du/de la chercheur(e), et de construire avec plutot que de
chercher par tous les moyens a I'annuler et, faute d'y réussir car c'est impossible, a la masquer.
Clest ainsi qu'elles ont forcé le passage d'une prise en compte des émotions (des cherchés mais
aussi des chercheurs) dans la pratique de la recherche et dans l'écriture scientifique, véritable
révolution dans un monde ou parler de soi et plus encore mobiliser le registre émotionnel, était
un interdit si bien établi qu'il semblait indiscutable, un véritable tabou®. Les géographes
féministes, qu'il s'agisse de femmes ou d'hommes, assument aujourd'hui le recours a ce registre,
et posent méme qu'il est indispensable a une véritable compréhension des situations et des
actions, quelles qu'elles soient, que l'on peut étudier en sciences sociales. Tissant son propos

\

dans l'alternance de chapitres consacrés a ses enquétes avec les femmes Philippines de

3 “Par le terme de “scopophilie” (de “scope” : examiner, observer), les géographes désignent [...] une passion
excessive pour 'observation puisée dans la position privilégiée de l'observateur et manifestant le désir de pouvoir de
celui-ci” (Chivallon 2001, p. 291, note 1). Au sujet du lien entre cartographie et scopophilie voir la synthése de
Huffman, 1997.

# Le court article “On est pri¢ de reprendre son coeur au vestiaire” (Michele Petit, 1989), plutot une note, en dit
long sur la question et les frustrations que cet interdit indépassable pouvait susciter. Il ne semble malheureusement
pas avoir rencontré beaucoup d'écho parmi les collegues, bien qu'il ait durablement marqué au moins I'une d'entre
elles, Marie-Claire Robic, qui me le signala en 1999 au cours d'une conversation concernant l'engagement des
chercheurs, si je me souviens bien, puis & nouveau a plusieurs reprises dans les années suivantes. Je lui suis
redevable de cette référence, qui m'aurait autrement sans aucun doute échappé.
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Vancouver et de chapitres théoriques sur la géographie féministe, Geraldine Pratt (2004) offre
une contribution particulierement convaincante quant a la richesse de l'invitation des émotions
dans le discours scientifique®'.

Autre conséquence du refus de la scopophilie, les géographes féministes ont adopté de
nouvelles méthodes d'enquétes sur le terrain, dans lesquelles la différence de statut entre les
divers(es) participant(e)s tend a s'amenuiser voir a disparaitre, ce que l'on pourrait traduire en
langage géographique en disant que la distance se réduit, jusqu'a parfois étre annulée. Toutes
les parties prenantes d'un projet sont pensées comme des partenaires de recherche, et traitées
comme telles. Cela peut se traduire par la mise en place de projets en collaboration, co-
construits. Mais ce n'est pas le seul dispositif possible. On peut aussi élaborer “classiquement”
un projet, c’est-a-dire sans en débattre d'abord avec ceux et celles qui seront “pris” dans le
terrain construit pour ce projet pour le formuler ensemble, mais le mettre en ceuvre dans un
véritable esprit partenarial. Car dans la pratique, les cadres - qu'ils soient imposés ou non -

cédent vite le pas a I'esprit dans lequel on procede.

Les épistémologies féministes s'attachent ainsi a une double construction : une construction
théorique, qui a été¢ leur premier objectif et qui demeure un chantier essentiel, et une
construction méthodologique, qui s'est imposée comme absolument nécessaire si l'on voulait
éviter que les développements théoriques ne restent que des mots, et ne se réduisent vite a de
simples formules incantatoires et des postures vides. C'est aussi cette exigence de cohérence
entre positions théoriques et choix méthodologiques qui explique la place centrale que je
donne aux épistémologies féministes dans la composition que j'élabore en croisant mes cadres

de référence.

1 On trouvera de nombreux exemples de cette prise en compte des émotions dans les articles parus dans la revue
Gender, Place and Culture et dans la revue Emotion, Space and Society créée en 2008 par la géographe féministe
britannique Liz Bondi, Professeur de géographie sociale a 'Université d'Edinburgh.
http://www.journals.elsevier.com/emotion-space-and-society/
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QUESTIONS DE METHODES
Descendre de ’échelle

(Isak sous le regard de Folke, extrait de Kitchen stories ©B. Hamer)

Le film Kitchen Stories (Bent Hamer, 2003) raconte l'histoire d'un membre de I'équipe de
recherche suédoise Home research qui, en 1950, part avec dix collegues en Norvege étudier les
faits et gestes d'hommes célibataires, en milieu rural, dans leur cuisine. Le projet, a la
méthodologie impeccable, prévoit que chaque chercheur, juché sur une chaise haute rappelant
celles des arbitres de tennis, observera son "sujet" de son lever a son coucher sans, surtout, ne
jamais lui parler ou interagir de quelque maniére avec lui. Tout doit étre noté, mais rien ne doit
étre partagé - ni paroles, ni nourriture ou boisson, ni objet, ni méme un sourire. L'observateur
doit rester impassible, et ainsi se rendre invisible, inaudible, se fondre dans le mur. Son champ
d'étude est strictement délimité : la cuisine, toute la cuisine, mais rien que la cuisine. Bien
entendu, le projet tourne court. La présence constante de ce scribe muet calé dans I'angle le
plus sombre est on ne peut plus pesante. Plutot que de le faire oublier, cette posture stratégique
en fait un élément perturbateur de premier ordre dans la vie routiniére de 'observé. Ce dernier,
qui avait pourtant accepté de participer au projet, organise sa résistance : désertant sa cuisine il
se replie a I'étage, ou il s’installe un réchaud et une table de fortune. Par ailleurs, l'interdiction
de toute forme d'interaction rend le comportement du chercheur totalement inhumain, donc
intenable, et il finit bien str par descendre de son échelle et se lier d'amitié avec son "sujet",

autour d'un gateau d'anniversaire et de quelques bons verres d'alcool. A la fin du film Folke, le
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chercheur, démissionne et part commencer une autre vie. Isak reste chez lui et reprend ses

habitudes.

Je raconte souvent ce film a mes étudiants a propos des méthodes d'enquéte, des limites de
l'observation “objective” et de la stratégie d'extraction du chercheur dans le processus de
connaissance. Je n'en retiens pas la fin (la démission) mais le climax : la descente de I'échelle et
la mise en place d'une nouvelle méthode de recherche, ou le chercheur comme le cherché
partage un morceau de lui-méme, dans une interaction débarrassée du rapport de pouvoir.
Cette image de la descente de I'échelle devrait parler a tout chercheur en sciences sociales :

Quelle est mon échelle ? Faut-il en descendre ? Pour quoi faire ?

Si, en géographie comme dans toute science, une attention particuliére est accordée aux choix
méthodologiques, on note qu’en géographie humaine et en France pour le moins, ces choix
suscitent peu de débat. Depuis les années soixante-dix, on a entériné l'existence de deux
“écoles” en matiere de méthode : la géographie quantitative et la géographie qualitative. Faute
d’échanges entre les protagonistes, la différence s’est cristallisée en opposition'. D’autant que si
les premiers ont eu depuis toujours a cceur d’expliciter leurs méthodes, dans un effort constant
de diffusion mais aussi d’amélioration, les seconds sont restés beaucoup plus silencieux, au
moins jusqu’a une date récente. En effet, les années 2000 ont vu la parution d’'un certain
nombre d’articles a forte orientation méthodologique a propos d’enquétes de type qualitatif,
pour l'essentiel a linitiative de jeunes docteurs et doctorants. On peut y voir l'effet de la
pression exercée sur cette génération pour qu’elle publie le plus tot possible. Quand on a
encore peu ou pas de résultat en effet, discuter de la méthode est souvent 'unique solution. On
peut y voir aussi, plus positivement, une sensibilisation accrue a ces questions, résultat de
I'évolution des maquettes de nos formations, en Licence mais surtout en Master et en Ecole
doctorale. Reste que si plusieurs manuels relatifs aux méthodes quantitatives en géographie sont
disponibles, on reste tributaire des publications de nos collegues ethnologues et sociologues en
ce qui concerne les méthodes qualitatives. Mon propos n'est pas ici d'approfondir cet état des

lieux, mais de présenter mes propres choix en la matiére.

Reconnaitre la valeur de la démarche inductive

L'une des grandes lignes de fracture au sein de la géographie humaine francaise repose sur
I'opposition entre démarche inductive et démarche hypothético-déductive. On reproche
souvent a la premiére de manquer de rigueur et, surtout, de projet théorique. C’est-a-dire de ne
pas étre scientifique, ou du moins de I'étre insuffisamment. On reproche a la seconde, née de
cette critique, de tant mettre en avant les enjeux théoriques et d’étre si soucieuse de scientificité
qu’elle en oublie la dimension humaine des sociétés et du monde qu'elle cherche a mieux
connaitre. Comme souvent, il y a quelques fondements dans les critiques formulées des deux

cOtés, et aussi beaucoup d’exagération et d’ignorance réciproque.

Cela tient pour une part a la facon dont les positions entre groupes de recherche se sont raidies,
alors méme que les pratiques évoluaient de part et d’autre. Qui prend la peine d’écouter ses
collegues s’apercoit que les démarches sont, aujourd’hui, le plus souvent mixtes. Bien entendu,

! Ma premiére publication a teneur épistémologique était d’ailleurs consacrée a cette question (1998 [1]).
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chacun penche toujours plus d’'un coté que de l'autre, mais c’est finalement autant sous I'effet
d’une formation et d’'un choix raisonné que d’une inclination personnelle. Et cela n’a pas
nécessairement a voir avec le type de géographie que I'on produira ensuite. Si la démarche
principalement hypothético-déductive tend par définition a la production d’un savoir
nomothétique I'inverse n’est pas vrai, en ce sens qu’une démarche plutot inductive ne tend pas
nécessairement vers la production d’'un savoir idiographique. Elle n’exclut en rien les
développements théoriques et peut étre aussi scientifique que la premiére.

La démarche inductive souffre de ne pas pouvoir étre formalisée comme la démarche
hypothético-déductive ce qui, compte tenu des normes propres au savoir scientifique, la dessert.
Ainsi, alors que la plupart des chercheurs reconnaissent que dans la pratique ces deux
démarches sont bien plus complémentaires qu’antagonistes, lorsqu’il s’agit de présenter une
recherche, en amont ou en aval de sa conduite, chacun a tendance 4 gommer la dimension
inductive, le défaut de formalisation risquant d’affaiblir la pertinence percue du projet. Dans la
nécessaire reconstruction au moment de sa soumission ou de la diffusion de ses résultats, la
part inductive, et la part intuitive, disparaissent derriére les hypothéses solidement ancrées dans

des cadres théoriques clairs et justifiant la méthodologie mise en place.

Toute forme de discours est régie par des régles rhétoriques propres et cette tendance ne serait
en rien un probléme, si I'on n’oubliait pas trop vite qu’il ne s’agit que de suivre une régle du jeu
et que ce que l'on lit est une recomposition a posteriori et non pas ce qui s’est produit
effectivement?, recomposition qui participe de la construction du sens et est donc absolument
nécessaire. Mais dans la culture scientifique, qui valorise la formalisation, on oublie vite ce qui
n’a pas été formalisé, et tout se passe comme si cela n’avait jamais existé. De sorte qu’en termes
de construction de la recherche, la transmission valorise une forme qui tend a s’imposer comme

la norme, et que les autre modalités en deviennent presque tabou.

Ma propre pratique de la recherche accorde une large place a la démarche inductive, qu’il
s’agisse de formuler de nouvelles questions ou d’identifier de nouveaux thémes de recherche.
Jai ainsi travaillé sur le savoir géographique des Inuinnait parce que javais été frappée moins
par leur capacité a se déplacer sur de vastes étendues dépourvues de toute trace matérielle
d’anthropisation (ni chemins ni sentiers, ni cairns ni constructions pérennes) que par leur
capacité a habiter, au sens fort du terme et en toute tranquillité, ces mémes étendues’. Il me
semblait qu’il fallait bien plus que la célebre ingéniosité pratique des Inuit pour parvenir a 'y
vivre pleinement, et non pas seulement a y survivre. Et que la capacité d’adaptation des Inuit, la

perméabilité¢ de leur culture aux nouveautés de tous types, n’était pas le fait d’une réaction

? Pensons a I'étude de Bruno Latour et Steve Woolgar, a propos de la vie de laboratoire (1979), qui va bien sar
bien au-dela de ce dont il est question ici.

3 Au printemps 2011 Jamie Kimiksana, un Inuinnaq d’une quarantaine d’années, s'est amusé a mettre presque
chaque jour sur sa page Facebook, pendant 2-3 semaines, une photographie d’un lieu situé sur la cdte nord-ouest
de lile Victoria (dans un rayon d’environ 150 km autour du village d’Ulukhaktok). Chaque photo était
accompagnée de la simple question : “Ou suis-je ?” (Where am I?). Plus que la justesse des réponses proposées en
majorité par des adolescents, réputés ne rien connaitre du territoire alentour, ce sont leurs courts commentaires
qui était particulierement intéressants : “Oui, je me souviens bien, on avait mis la tente au pied du versant gauche”
ou “Clest la que j’ai péché un trés gros poisson” ou encore “Je suis passé devant en allant & XXX (nom d’un
campement) avec XX”, soit une lecture complétement humanisée de cet espace si souvent décrit comme une
“immensité vide” par les étrangers, et en parfaite continuité avec celle de leurs ainés.
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instinctive mais l'effet d’'une certaine vision du monde, et de soi dans ce monde, et d'une
compréhension particuliére - un savoir - de sa dynamique. Je ne savais pas bien sir ce que
jallais trouver, ne sachant alors pas bien encore ce que pouvait étre, vraiment, un “savoir
vernaculaire”. J’avais certes une hypothese, qu’il s’agissait bien d’un savoir, mais la démarche

était beaucoup plus intuitive que déductive.

Mes recherches sur I'espace domestique reléevent plus encore d’'une démarche trés inductive.
Comme je l'ai relaté dans mon premier article consacré a cette question (Collignon 2001,
p. 388-389 [26, p.407-408]) l'idée de travailler sur ce type d’espace est directement issue
d’expériences réitérées a I'intérieur des maisons ou vivent aujourd’hui les Inuit canadiens et de
ce qui s’apparentait a une visite guidée de la fouille archéologique a laquelle je participais
pendant 1'été¢ 1986 par Franck Kuptana, alors 4gé de 68 ans. C’est a force de partager I'espace
domestique des Inuit, et le matelas de Beverly Memogana le plus souvent, de Wilma Memogana
parfois, de Martha Atigyoak - qui, contrairement aux deux sceurs qui avaient a peu prés mon
age, avait plutdt celui de ma meére - que j'ai peu a peu compris qu’il y avait quelque chose
d’important a dire sur ces intérieurs, un quelque chose que ma qualité¢ de géographe me
permettrait d’appréhender mieux que mes collegues ethnologues, sociologues, ou méme

architectes.

On verra au chapitre 5 de ce volume que mon nouveau projet de recherche s’est élaboré dans
des conditions similaires. Dans le cadre de mes travaux plus épistémologiques, la question de la
démarche se pose beaucoup moins. On retrouve en revanche la part de la démarche inductive
dans mon rapport a la ville de Bologne et les sujets de recherche que jai pu formuler, a
'attention de mes étudiants, a son propos. En particulier, les questions relatives a I'imbrication
des terrains militaires dans la ville, la part des lieux dans la mise en réseau des multiples groupes
alternatifs de la ville, et la question de I'habiter dans une ville dont Parchitecture “intériorise”
les extérieurs et transforme la définition méme de I'espace public, fortement valorisé par les

habitants comme par les édiles locaux et régionaux.

Tout le centreville de Bologne, qui s’étend sur
140 km?, est marqué par la présence d’arcades qui
couvrent les trottoirs de la plupart des rues et
dessinent un continuum couvert de prés de 38 km.
Cette forme architecturale fut imposée par Ia
Commune au XIII¢ siécle, afin de réserver aux
piétons un espace de circulation séparé de Ia
chaussée. Ainsi, chaque propriétaire devait céder
une part de son bien foncier au profit de la
collectivité. Les Bolognais font volontiers remonter a
cette intervention publique leur sens civique, célebre

dans toute ['Italie.

On doit, 2 mon sens, a Franco Farinelli (1999) les
plus belles pages de géographe sur la forme de la ville
et la facon dont elle entre en dialogue avec ses

habitants.
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L’approche inductive est une approche construite, tout autant que l'approche hypothético-
déductive, méme si elle 'est différemment. Il est impossible de la formaliser, elle échappe a
toute tentative de description minutieuse, pour une bonne part parce qu’elle n’est pas linéaire,
ou si peu. Son efficacité est proportionnelle a la culture scientifique de chacun. Si je n’ai pas de
clé pour lire, et entendre, 'espace, les lieux et les sociétés, il y a peu de chances que le fait de me
trouver quelque part me permette de formuler quelque question pertinente que ce soit. C’est
pourquoi la démarche hypothético-déductive est, du point de vue de la formation a la
recherche, un bon apprentissage. Mais lorsque I'on posséde ces clés de lecture et d’écoute, cette
capacité de mise en relation et de mise en question, en géographe, de toute situation, alors
sautoriser la démarche inductive est d’une richesse infinie car, mélant observation et
imagination, elle nous met en position de déceler d'autres enjeux et de découvrir de nouvelles
pistes ... 2 condition que I'on ne soit pas pressé. La démarche inductive exige que 'on prenne

son temps.

S’installer dans la durée, dans 'attente et 'ennui

On insiste souvent aupres des étudiants de Master qui vont pour la premiére fois conduire une
recherche qu'il est nécessaire de “s’ennuyer sur le terrain”. On peut, je crois, étendre ce conseil
et recommander de “s’ennuyer dans la recherche”. Pour avancer, il faut avoir su rester arrété. Il
faut savoir étre la, dans un entre-deux réflexif ou I'esprit est a la fois en alerte et au repos et qui
a quelque chose a voir avec 'état de contemplation. Les initiatives actuelles en faveur de la
“slow science” sont a comprendre aussi comme ce besoin d’établir I'ennui - associé a I'attente

de quelque chose d’indéterminé - comme une vertu.

Dans nos cultures européennes, la contemplation renvoie d’abord a la vie religieuse et aux
grands mystiques de l'histoire de I'Eglise. Les philosophes aussi s’y sont intéressés, en lien
d’ailleurs avec cette question de 'ennui. Cependant, en ce qui me concerne, c’est surtout par
I'expérience inuit de l'ennui, et de lattente, partagée au quotidien lors de mes séjours en

arctique, que j’ai peu a peu compris sa valeur productive.

Les Inuit, en effet, connaissent bien I'état que j'évoque®. La facon dont les Inuinnait parlent en
anglais de cet état particulier est intéressante, en raison de I'inadéquation du terme avec ce qu'’il
est censé décrire. L'une des questions les plus fréquemment posées quand on se croise dans le
village, quand on s’appelle (au téléphone ou par radio CB) ou que l'on se rend visite est : “Que
fais-tu ?” au sens de “Qu’estu en train de faire!” ou plutdot méme “Qu’estu en train de
combiner ?” “Qu’es-tu sur le point de te mettre a faire !” (What are you up to? - formulation
dont j’ai appris d’amis canadiens anglophones qu’elle est inhabituelle, voir étrange, ce qui, en
soi, en dit long sur I'écart culturel concernant la facon de se penser et de se projeter dans le
futur immeédiat). Et la réponse la plus fréquente est : “Rien, je m’ennuie, c’est tout.” (Nothing,

just being bored). Réponse inquiétante pour nous autres occidentaux, qui considérons que

* On chercherait je crois en vain dans la littérature anthropologique des travaux sur la dimension contemplative de
la vie inuit. Pourtant, lors d’'une discussion récente avec ma collégue ethno-linguiste Michele Therrien, a propos de
ce chapitre, le terme est trés vite venu dans notre conversation (échange informel, Paris, mai 2012). Si 'on a peu,
ou pas, écrit a ce sujet, c’'est & mon sens surtout un effet de la facon dont les Inuit ont été construits dans nos
discours occidentaux comme de hardis chasseurs en constant mouvement (voir Colligon 2009).
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s’ennuyer est un état ni normal, ni enviable. Il n’y a pourtant pas lieu de s’inquiéter, car ce n’est
pas d’ennui qu’il s’agit mais bien de cet état entre-deux, ni actif ni totalement inactif, un état de
veille ou I'esprit “travaille” mais ou le corps est au repos. On pourrait suggérer comme réponse
plus adéquate “Nothing, just thinking”’. Ce qui éviterait de confondre cet état avec I'ennui dont
se plaignent aujourd’hui les adolescents inuit comme tous leurs comparses, dans le monde
occidental pour le moins, je ne saurais dire ce qu’il en est ailleurs. Mais les formulations sont

”
!

alors différentes, les jeunes disant plutot: “Qu’estce qu’on s’ennuie ici!”, “Quel village
ennuyeux !” “Il n’y a rien a faire !” (It’s so boring here | Nothing to do ! I'm so bored !), a longueur de
conversations et de pages Facebook. Compte tenu du contexte, il me semble assez certain qu’ils

ne parlent alors effectivement pas du méme état.

L’ennui que 'on pourrait qualifier de contemplatif n’a rien de léthargique : on est prét a en
sortir dés que quelque chose se présente, et c’est aussi une attente - c’est pourquoi jai parlé
d’entre-deux. Or, P'attente est sans doute 'un des états les plus fréquents en Arctique inuit. On
attend que les conditions météorologiques soient correctes pour partir, et pour revenir. On
attend le retour des voyageurs, on le guette, comme on a attendu leur départ pour les aider a
charger, a lancer le bateau ou le traineau. On attend que le gibier se présente, que le caribou
s’avance, se rapproche, on se rapproche lentement aussi. On le poursuit qui fuit, on attend qu'’il
ralentisse ou s’arréte. On attend le vol des canards, et sa descente vers le chenal d’eau libre au
bord duquel on s’est posté. Sur la banquise en hiver, en bateau sur la mer en été, on attend,
bien str, que le phoque sorte sa téte de 'eau pour respirer pour immédiatement viser et tirer.
Au printemps, on attend qu’il se hisse sur la banquise et s’endorme au soleil, on s’avance, on
attend, on avance encore, on attend encore. Si 'une des expressions anglaises favorite des
Inuinnait est “Je ne peux attendre de®... [partir, aller, faire]” (I can’t wait to...), me fondant sur
une longue observation je suis tentée de détourner I'expression en “Je ne peux attendre d’aller
attendre... [ailleurs, autre chose]” (I can’t wait to be waiting some more...) tant la vie des Inuit peut

étre vue comme une 1ongue attente.

Attendre et s’ennuyer : cela exige du temps. C’est pourquoi mes recherches en Arctique inuit
privilégient une inscription dans le temps long qui recouvre deux temporalités : celle de chaque
mission, et celle de ma vie de chercheure. Pour chaque mission je tente ainsi, autant que faire
se peut, d’étre sur le terrain dans une présence installée dans le quotidien et vécue comme un
séjour et non pas une visite. Ce choix méthodologique résulte d'une double conviction :
d’abord, que comprendre exige du temps ; ensuite, que seule la présence dégagée de la pression
associée a la nécessité de "faire du terrain", soit recueillir dans un temps limité le plus grand

> On peut s’interroger sur les raisons du choix du verbe « s’ennuyer » plutdt que « réfléchir ». Je suis tentée d’y voir
la marque d’une culture dominante qui a longtemps refusé aux Inuit toute capacité d’abstraction, confinant leur
intelligence 4 un génie pratique, génial certes, mais pratique. Il faudrait pouvoir reconstruire U'histoire de la
diffusion de cette expression dans les villages inuit afin de savoir si elle n’a pas été d’abord proposée / imposée, par
les Qallunaat de culture chrétienne résidant dans les villages et qui, jugeant les attitudes et comportements des
Inuit en fonction de leurs propres valeurs, ne pouvaient comprendre cette inactivité apparente autrement que
comme une forme d’ennui. Ils projetaient d’ailleurs peut-étre aussi leur propre ennui sur les Inuit, eux qui
souffraient de 'é¢loignement de leur monde familier et se trouvaient, plus que les Inuit, confinés dans les villages,
notamment les femmes.

®Du strict point de vue de la langue francaise, il faudrait en fait traduire “I’ai tellement hate de...”, mais la
thématique de 'attente ne serait pas aussi évidente, or c’est elle qui m’intéresse ici.
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nombre de données possibles, permet d'identifier les véritables enjeux dont doivent se saisir les
chercheurs. Il en va, 2 mon sens, de I'éthique de la recherche’. Par ailleurs, ce temps long
s'inscrit aussi dans une autre durée, celle des années et de la répétition des séjours (voir volume

2, p. 37).
Pour une ethnographie géographique

Le terme « ethnographie », aprés avoir disparu un temps du vocabulaire des chercheurs en
sciences sociales, y fait un retour en force depuis une bonne quinzaine d’années. Mais ce n’est

pas exactement de la méme ethnographie dont il est question aujourd'hui.

L’ethnographie a d’abord été cette récolte minutieuse d’objets, d’artefacts produits par des
peuples que 'on cherchait 4 comprendre a travers leur culture matérielle, et a classer suivant
des typologies fondées sur 'idée de hiérarchie et de progres historique. Inutile de s’entretenir
avec les personnes, leurs objets parlaient pour eux - et 'on pouvait en outre les exposer dans
des musées, ce qui était bien pratique. Les corps, squelettes ou momies, donnés a voir dans les
vitrines étaient dans cette perspective particuliere considérés comme des objets comme les
autres, et si 'on montrait des étres vivants, dans des foires, des zoos humains ou des villages-
modeles tel celui de 'exposition coloniale de Paris en 1936, c’est qu’ils étaient appréhendés
comme des sortes d’objets animés, et non pas comme des personnes. L’affirmation de
I'ethnologie et le développement de 'anthropologie comme champ théorique de réflexion sur
les cultures humaines ont peu a peu relégué 'ethnographie a une sorte de préhistoire - dont on
n’était pas toujours trés fier - des sciences de 'homme. Elle fut un temps un peu

infréquentable, indéfendable.

L’ethnographie telle qu'on I'entend aujourd’hui est assez différente. Le terme renvoie a une
certaine pratique du terrain, marquée par une méthode accordant beaucoup de place a
I'observation des faits matériels de la vie quotidienne. Il ne s’agit plus de collecte d’objets, mais
plutodt de collection de situations relevées autant suivant un protocole rigoureux d’observation
systématique que de facon trés informelle, au hasard des moments, dans leur ordinarité comme
dans leur exceptionalité. Il est intéressant de constater que certains des géographes
francophones parmi les plus théoriques défendent une géographie ethnographique : ainsi
Christine Chivallon, Michel Lussault ou Ola Séderstréom®. Dans la page qui précede, le relevé
des formulations inuinnait relatives a I'ennui contemplatif, 2 'ennui adolescent et a P'attente
participe de cette ethnographie géographique dont I’enjeu est double et concerne, d’une part la

place de 'observation, d’autre part la place de 'informel dans les enquétes de terrain.

Il s’agit d’abord de redonner toute sa place a 'observation, je dirais presque “de s’y autoriser”
de nouveau, aprés la crise de la représentation et les remises en question bienvenues qu’elle a
suscitées’. Comme on I'a vu dans le chapitre précédent, la primauté qui a longtemps été
accordée a l'observation en géographie n’est pas sans poser quelques problémes, en particulier

"Voir Collignon 2010 [9].

8 Voir par exemple Espace et anthropologie (2012) pour la premiére, De la lutte des classes a la lutte des places (2009)
pour le deuxiéme et Des images pour agir. Le visuel en urbanisme (2000) pour le dernier.

% A propos de cette crise de la représentation, la premiére partie de I'ouvrage de Lorenza Mondada, Décrire la ville

3]

(2000) reste la meilleure introduction que j’en ai trouvée.
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du fait de la position dominante que le/la chercheur(e) s’accorde ainsi, de I'inquisition du
regard insistant (le fameux gaze dénoncé notamment par la géographie féministe) porté sur les
étres et les choses et de I'extériorité dans laquelle il/elle se tient par rapport a I'objet d’étude.
De leur coté, les ethnologues ont beaucoup critiqué 1'observation participante comme double
illusion, celle d’étre intégré au groupe et a ses actions (ordinaires et extra-ordinaires) au point de
pouvoir les comprendre de 'intérieur, et celle de pouvoir participer sans avoir le moindre effet
sur I'action, quelle qu’elle soit, 4 laquelle on participe'®.

Il convient aujourd’hui d’intégrer ces critiques, mais pour les dépasser, car I'observation reste
une source indispensable pour les géographes, et je crois pour toutes les sciences sociales. La
célebre Tentative d’épuisement d’'un lieu parisien (Perec, 1975) est une démonstration magistrale de
la richesse du regard attentif'". Le/la géographe observant(e) doit s’efforcer, dans cette pratique,
de mobiliser tous ses sens et non pas seulement le regard. Les travaux sur les paysages sonores
montrent tout l'intérét d’une approche auditive des lieux'?, et si la géographie des odeurs est
restée pour 'heure anecdotique elle n’en ouvre pas moins a une dimension de l'expérience des
lieux et des territoires trop souvent occultée par notre discipline”. Mais surtout, un constant
recul critique est nécessaire, afin de se rappeler sans cesse que toute observation - méme
scientifique - est située, dans l'espace, dans le temps, et dans un contexte culturel et
intellectuel. Elle est donc limitée, y compris lorsqu’elle suit un rigoureux protocole longuement
réfléchi au préalable et constamment infléchi en situation. Elle n’est donc, aussi, qu’un point

de vue parmi d’autres a propos de 'objet d’étude, qui n’est pas plus vrai que les autres.

Ainsi en avril 2000, au cours du vol qui relie Yellowknife a Ulukhaktok, j’observai interloquée
les adolescents du village, a peine montés dans I'avion a Kugluktuk, ou ils venaient de passer
plusieurs mois en internat, le complexe scolaire d’Ulukhaktok n’offrant pas encore, a 'époque,
de formation au-dela de I'équivalent de notre niveau 3¢, se mettre a chanter des chants anciens
en inuinnaqtun et a danser, dans le couloir central, des danses que l'on qualifierait de
« folkloriques », et s’exclamer “Je ne peux plus attendre de participer a la danse au tambour” (I
can’t wait to go drum dance !). Ma surprise était grande car si j avais déja assisté a plusieurs reprises
a ces danses depuis mon premier séjour a Ulukhaktok en 1980, ¢’était toujours dans de grandes
occasions - a Noél, a PAques, a la féte du village en juin - et les jeunes n’avaient jamais semblé
particuliérement intéressés par cet aspect de leur patrimoine culturel'. Je me souvenais

cependant que lors de la féte du village de juin 1996 la danse au tambour avait soulevé, y

1 Notons que ces critiques ont été formulées bien avant la crise de la représentation par quelques chercheurs
attentifs et, pourrait-on dire, réflexifs avant la lettre. Voir notamment Jean Briggs (1970), référence majeure de
I'anthropologie arctique.

"' Ce texte est d’ailleurs trés souvent cité en géographie francaise, par des chercheurs éprouvés comme par des
néophytes qui, en Master, y comprennent enfin ce qu’observer veut dire.

2 D’abord centrées sur la question des nuisances, les recherches sur les espaces sonores se sont élargies pour
explorer la question dans toutes ses dimensions, les bruits qualifiant autant les lieux que leurs qualités visuelles ou
olfactives (voir notamment les travaux de Claire Guiu en la matiére, par exemple Guiu 2009).

B Le colloque organisé en 1996 par le laboratoire Espaces et Cultures et la publication des Actes (Duleau et Pitte
dir., 1998) n’a malheureusement pas donné d’impulsion notable a la recherche sur un champ qui reste en friche.

"1l me faut préciser qu’en outre, la danse au tambour fut longtemps proscrite dans tout I'Arctique inuit par les
églises (que ce soit I'Eglise anglicane, catholique ou d’autres églises), qui 'associaient au chamanisme qu’elles
tentaient d’éradiquer. La transmission des chants et danses se faisait donc dans le strict cadre familial, et pas dans
toutes les familles loin s’en faut, beaucoup adhérant avec ferveur au nouveau dogme en la matiére.
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compris chez les plus jeunes, un enthousiasme inhabituel. Arrivée au village, je constatai
qu’effectivement, I'enthousiasme n’était pas retombé. Ainés et jeunes, et quelques adultes
accompagnés de leurs enfants, se retrouvaient dans la salle des fétes trois fois par semaine en
soirée pour chanter et danser au son des tambours. Mais lorsqu'au cours des jours suivants je
demandais autour de moi depuis quand se tenaient ces soirées on me répondit
systématiquement, et un peu surpris que je ne m’en souvienne pas: “‘Depuis toujours”.
Pourtant, je savais que ca ne remontait pas au-dela de 1996, je I'avais moi-méme observé. Les
premiers concernés ne savaient donc pas ! Ou moins bien que moi ! Je ne pouvais avoir tort, il
fallait donc que ce soit eux qui se trompent. Et il était facile d’expliquer leur erreur : les Inuit
n’ont pas le méme rapport au temps que nous, et un bien moindre souci de la chronologie. Ils

avaient donc mauvaise mémoire, tout simplement. Etait-ce pourtant si simple ?

Il me semble que le probléme venait, justement, de cette idée qu’il devait y avoir une vérité,
qu’il convenait donc d’établir. Mais en fait, nous avions tous raison, parce que nous ne
considérions pas la question du méme point de vue. Pour moi, il y avait un “avant”, ou la danse
au tambour n’était qu’exceptionnellement pratiquée en public et peu populaire aupres des
jeunes générations, les plus séduits par la culture euro-américaine. Et un “apres”, ou ladite
danse suscitait 'enthousiasme et était régulierement pratiquée collectivement et en public. Mais
pour les Ulukhaktuurmiut, il y avait au contraire une continuité, et c’est elle qui importait, que
I'on voulait souligner. On avait “toujours” pratiqué la danse au tambour, et les conditions de
cette pratique, plus ou moins ordinaires, plus ou moins collectives et publiques, étaient tres
secondaires. Ils savaient donc aussi bien que moi, mais nous n’appréhendions pas la question

R . . . L e 15
dans la méme perspective, de sorte qu’il y avait deux régimes de vérité, et non pas un seul .

On aura compris par cet exemple, je I'espére, que 'observation permet non seulement au
chercheur de conserver son propre point de vue, dont la valeur intrinséque demeure, mais aussi
de s’interroger plus avant sur la signification de certaines situations, lorsque les interprétations

proposées par les cherchés different de ce qu’il/elle a rigoureusement noté.

Le second enjeu de cette nouvelle ethnographie géographique concerne la place de 'informel
en situation de recherche. Le souci, louable, de faire de la géographie académique un savoir
véritablement scientifique a eu, entre autres, pour effet d’accroitre le degré de formalisation des
procédures, a toutes les étapes d’un projet de recherche. J’ai évoqué plus haut une certaine
faveur dont bénéficie pour cette raison la démarche hypothético-déductive. En matiere de
recueil de données, on retrouve une situation semblable, ou la tendance est a privilégier les
protocoles d’enquétes trés formalisés, qu’il s’agisse d’observation, d’administration de
questionnaires plus ou moins fermés, ou de conduite d’entretiens ouverts ou semi-ouverts. Cela
permet, en aval, de démontrer la qualité scientifique des données sur lesquelles repose I'analyse,
mais aussi, en amont, de convaincre du sérieux d’un projet de recherche et de sa faisabilit¢, et

donc d’obtenir les financements nécessaires a sa conduite. En outre, en Amérique du Nord

mais aussi au niveau européen aujourd’hui, cela facilite 'obtention de I'indispensable

15 Depuis 2000, le mouvement n’est pas retombé. Les protagonistes ont créé une page Facebook sur laquelle on

peut vérifier s’il y a ou non danse au tambour tel ou tel soir, ou se lamenter qu’il n'y en ait pas eu depuis si

longtemps et s’exclamer, comme il se doit : “Je ne peux plus attendre la danse au tambour !” (I can’t wait for drum
g p p P

dance !)
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approbation éthique et, au Nunavut comme dans les Territoires du Nord-Ouest, du permis de

recherche sans lequel rien ne peut se faire.

On ne peut que se féliciter de I'attention accrue portée a la rigueur scientifique dans la
recherche géographique. En revanche, je déplore que cela ait pour effet de marginaliser, voire
de refuser, la part informelle pourtant si importante, & mon sens, dans toute recherche. Dans
mes propres enquétes de terrain, 'informel se taille bien souvent la part du lion, méme si je
conduis parallelement des entretiens plus ou moins directifs. C’est que je n’oublie pas la lecon
apprise de Simon Kataoyak alors que je faisais ma thése. Je considérais Simon un peu comme
un oncle préféré car il fut le premier adulte a lire ma détresse dans ma colére et a y répondre
alors que, adolescente de 15 ans je me retrouvai suite 2 un contretemps seule au village, tandis
que le groupe d’archéologues avec lesquels je séjournais était sur le site 2 30 km a vol d’oiseau
de la et que je disposais certes d'un bateau pour les rejoindre mais étais bien incapable de le
manceuvrer (ni méme de tirer assez fort sur la cordelette pour démarrer le moteur, sans parler
de mes forces insuffisantes pour mettre 'embarcation a flot). Quelques années plus tard, lors de
mon séjour a Ulukhaktok pour mon mémoire de maitrise (en 1986-87), il prit toujours soin de
s’assurer, directement ou par 'intermédiaire de ses enfants, que je ne manquais ni de viande ni
d’eau potable. Simon, donc, sans jamais m’accorder un entretien (il ne le refusa pas, il se
débrouilla simplement pour toujours éviter que je le lui demande), fut 'un de ceux qui me
donna les indices les plus importants pour comprendre le savoir géographique des Inuinnait, et
cela, toujours, dans les situations les plus informelles qu’il soit : partageant un thé lors d’une
visite chez lui et alors qu’il jouait avec son neveu, regardant 'un a c6té de 'autre un match de
hockey dans la patinoire locale dont il assurait la maintenance, ou nous croisant tout

bonnement dans le village.

Les exemples en la matiére sont légion, je n’en donnerai que deux autres. C’est dans le RER qui
nous ramenait de Roissy, ou jétais allée le chercher, a Paris pour le 15° Congres des Etudes
inuit, en octobre 20006, que Jerry Arqviq, chasseur de Gjoa Haven (Nunavut), contemplant le
paysage de la banlieue nord me raconta tout a trac comment, devant aller pour la premiére fois,
en moto-neige et traineau, de son village a celui de Qamanittuaq, a quelques 400 km plus au
Sud, des habitués de ce voyage lui expliquérent I'itinéraire a suivre, et comment il ne le comprit
qu'une fois en situation, “en route” (si 'on peut dire, puisque la difficulté est qu’il n’y a
justement pas de route, pas méme un vague tracé). Et c’est en retrouvant David Serkoak,
fameux chanteur au tambour d’Arviat (Nunavut) et 'un de nos invités d’honneur pour la
Conférence Mondes Polaires / Polar Worlds de janvier 2011, a 'aéroport de Roissy puis dans
le taxi pris dans les embouteillages pour nous ramener Porte Maillot, que j’ai saisi dans ses
patients commentaires a propos de ce bouchon interminable le lien entre I'ennui et I'attente
dans la culture inuit.

La promotion d’une ethnographie géographique s’inscrit ainsi dans un choix méthodologique

global.



Descendre de I'échelle

Descendre de 'échelle

Il ne nous reste plus qu’a descendre de I'échelle. J’ai dti descendre de la mienne trés tot, bien
avant d’avoir rencontré les épistémologies féministes : les Inuinnait m’en ont vite délogée.
Comme je I'ai longuement évoqué dans les deux versions publiées de ma theése'® les Inuit sont
rétifs aux formes rigides d’enquétes, en particulier aux questionnaires qui les enferment dans
une construction qui n’est pas la leur. Cette réticence, qui se manifeste souvent par un subtil
évitement, n’est pas a comprendre comme un refus en bloc de la recherche et des chercheurs.
Au contraire, les Inuit manifestent depuis longtemps un réel intérét pour le travail des
chercheurs et une forte volonté de participation a leurs travaux. Mais ils entendent que cette
participation soit un échange, qui peut prendre plusieurs formes. On privilégie aujourd’hui le
partenariat, ou les Inuit sont eux aussi des chercheurs, aux cotés des scientifiques. Mais la
modalité qui me semble encore plus riche pour les recherches en sciences sociales est celle ou le
partenariat s'inverse : ce ne sont plus seulement les Inuit qui deviennent chercheurs avec les
chercheurs, ce sont aussi les chercheurs qui deviennent cherchés avec les cherchés, c’est-a-dire
avec les Inuit. Chacun occupe les deux positions a la fois, et non pas tour a tour. Alors
vraiment, nous descendons de notre échelle et nous mettons a table, comme nous demandons

aux cherchés de le faire'.

On peut aller plus loin encore et accepter que l'entrée dans le monde conceptuel de 1'Autre
transforme le notre, pas seulement du point de vue de la construction du savoir, comme je I'ai
proposé dans plusieurs publications et dans le chapitre 1 de ce volume, mais aussi du point de
vue personnel. Accepter en somme ce que l'on appelle encore parfois en Amérique du Nord
étre “bushed-in”, expression trés connotée négativement qui indique que le/la chercheur(e), resté
trop longtemps sur le terrain, a épousé le point de vue des cherchés au point de perdre toute
capacité de distanciation critique et d'objectivation de son “terrain”. Un numéro thématique
récent de la revue québécoise Anthropologie et Sociétés, sous la direction de I'anthropologue Jean-

Guy Goulet (2011) s'attaque de front a ce tabou en revendiquant la transformation de soi par
I'Autre.

Accepter de descendre de 'échelle est une chose, trouver comment en descendre en est une
autre. En effet, tous les interlocuteurs n’ont pas les mémes attentes'®, toutes les procédures
d’enquétes ne s’y prétent pas de la méme facon. Le cceur de la question me semble résider dans
le probleme de l'enfermement du cherché dans la construction discursive du/de Ia
chercheur(e). On pense particuliéerement aux enquétes par questionnaires fermés, construits le
plus souvent pour étre facilement exploitables bien plus que plaisants a remplir. La contrainte

161996 en francais, 2006[15] en anglais (Appendix 2).

17 Cette facon de pratiquer 'enquéte de terrain se rapproche de ce qu’on appelle aujourd’hui la “participation
observante”, inversion des termes visant a signaler une implication plus forte et une participation plus active avec
ce qui se déroule sur le terrain que dans 'observation participante, expression qui insiste davantage sur le maintien
d’une posture en retrait, y compris dans la participation (voir Soulé¢ 2007).

'8 Relisant mon article alors en cours d'écriture sur l'éthique et le terrain (Collignon 2010 [9]) ma collegue
Georgette Zrinscak me fit ainsi remarquer que la question du retour aux enquétés pour communication des
résultats d’une recherche, telle que je la présentais, ne faisait aucun sens dans le contexte des campagnes d’Europe
centrale dans lesquelles elle conduit l'essentiel de ses travaux de terrain (Communication personnelle, Paris,

janvier 2010).

47



48

Méthodes

imposée au cherché est justifiée par la minimisation des contraintes imposées au/a la
chercheur(e). Mais les enquétes par entretiens, ou le principal souci du / de la chercheur(e) est
de controler I'échange afin de recadrer les choses dés que le propos du / de la cherché(e) semble
s’éloigner de la thématique sur laquelle on souhaite recueillir son témoignage, son point de vue
ou son savoir, ne sont guére plus vertueuses. Cependant, en cherchant a éviter cet
enfermement, le risque est de ne pas parvenir a recueillir les données nécessaires a la recherche
que 'on se proposait de conduire et de se retrouver en situation d’échec. Que faire ! Remonter

sur 'échelle ? N’en descendre qu’a moitié, ou seulement dans certaines conditions ?

Les choix méthodologiques ne sont, on le voit, en aucun cas neutres. Ils ne déterminent pas
seulement le type de données que 'on recueillera et le type d’argumentation que 'on déploiera
pour convaincre de leur recevabilité dans un contexte scientifique. Ils déterminent pour une
bonne part, et bien plus fondamentalement, le type de savoir que I'on produira. Choisir ses

méthodes, c’est donc choisir de construire une certaine géographie.

Les travaux des géographes féministes évoqués dans le chapitre précédent sont exemplaires en la
matiére, en ce que la critique de la structure patriarcale dans ['organisation de la recherche et
des procédures d’enquéte, soit du rapport de domination instauré entre chercheur(e)s et
cherché(e)s, a conduit a une remise en question radicale des facons de faire de la recherche, et
du savoir produit. Renoncer a la hiérarchie implicite établie entre chercheur(e)s savants et
pensants et cherché(e)s fournisseurs de données, prendre au sérieux les cherché(e)s, reconnaitre
qu’ils/elles sont aussi porteurs de savoirs qui valent d’étre étudiés comme tels, a amené ces
géographes, hommes et femmes, a descendre de I'échelle et inventer de nouvelles facons
d’enquéter, ou chacun contribue a la construction du savoir commun en se mettant ensemble a
table”. Le savoir qui en résulte est différent. Toujours contextualis¢, plus foisonnant, moins
formalisé. Il n’en est pas pour autant moins théorique, ni moins utile pour la société. Mais son

utilité est un peu différente, plus politique et moins aménagiste.

Pour ma part, je me retrouve bien entendu dans ces critiques et explorations féministes de la
géographie, dont les propositions sont parfaitement compatibles avec mon souci de prendre les
cherché(e)s au sérieux et d’écrire une géographie qui permette de mieux comprendre les
différentes facon de vivre I'expérience d’étre humain sur la terre et de donner sens a cette
expérience et a ce monde, plutdt qu'un espace géographique abstrait dont je doute de

I’existence méme.

P - P e ——
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¥ Les travaux en langue anglaise sont légion, il est particulierement difficile de n’en citer que deux ou trois. Je m'y
risque tout de méme, en privilégiant la variété des méthodes présentées : Cahill 2007, Peake 2009 et Pratt 2004.



RECHERCHES EN ECRITURES

Explorations en films documentaires

-,

(Ulukhaktok, aott 2003 ©A. Rideau)

Ce n’est pas tout de construire son cadre théorique et de faire ses choix méthodologiques. Etre
chercheur, c’est aussi écrire. Dans notre discipline, la question de I'écriture occupe une place
particuliére car elle est pour nous identitaire. Nous revendiquons en effet une “écriture
géographique” spécifique, qui nous définit plus que toute méthode ou théorie et nous vaut
d’occuper une place particuliere au sein des sciences sociales : la cartographie. Les géographes
ne sont pas seulement des lecteurs de cartes, ce sont des producteurs de cartes. Nous avons
"abord rendu le monde intelligible en inventant une représentation en deux dimensions de
d
celuici'. Sur lefficacité, que je suis tentée de qualifier de redoutable, de la carte en général et
du planisphére en particulier, je renvoie notamment aux travaux, proposant des approches assez

"' Sur le role des représentations cartographiques et des graphiques, qui pour les géographes participent de la méme
démarche en matiére d'écriture, dans l'élaboration d'un discours géographique scientifique, voir le tour d'horizon
critique proposé par Christian Grataloup dans L'état de la géographie, 1997.
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différentes, de Christian Grataloup (2005), Franco Farinelli 2003 et 2009 et bien entendu des
géographes féministes, dont le chapitre de Huffman (1997) offre une bonne syntheése.

La question de la carte est incontournable en géographie, notamment en France ou l'on
n’imagine pas un cursus de géographie universitaire ne prévoyant pas une formation a la
cartographie thématique. Un(e) géographe doit savoir faire des cartes, le débat pouvant
éventuellement porter sur 'opportunité ou non de fondre la formation a la cartographie et la
formation aux Systémes d’Information Géographique (SIG) en un seul module (doté de
plusieurs niveaux bien entendu). Ayant moi-méme concu, et en bonne partie réalis¢, toutes les
cartes insérées dans mes travaux depuis mon mémoire de maitrise, je me reconnais sans
difficulté dans ce rapport identitaire a la carte de bien des géographes. Ayant par ailleurs joué
un role actif dans une expérience originale de formation a la cartographie a I'Université de
Bologne?, j’en reconnais toute 'importance pour la formation de futurs géographes, y compris
pour ceux qui ne mobiliseront pas par la suite cette compétence pratique. Ce sont pourtant
d’autres types d’écriture que j’ai explorés, en chercheure-géographe soucieuse de trouver des
moyens pour, dans l'écriture méme, toujours suggérer que d’autres interprétations sont
possibles et que le savoir que je construis par mes analyses puis transmets est toujours un savoir
situé.

Dans cette entreprise d’exploration, c’est en particulier I'écriture filmique qui a retenu mon
attention, a travers la production de films vidéo documentaires. En dépit d’un intérét certain,
les géographes-chercheurs cinéastes restent bien peu nombreux dans notre communauté
scientifique ou la reconnaissance de la légitimité scientifique des images non cartographiques

reste un enjeu.

Les images non cartographiques en géographie : une place a négocier

Si la carte, et ses diverses déclinaisons notamment le croquis, est considérée en France comme
un élément indiscutablement légitime du discours géographique’, il n’en va pas de méme des
autres images. Photographies, mais aussi tableaux, dessins, gravures et films, elles peuvent étre
produites par des géographes ou non, et dans ce second cas émaner de spécialistes (que 1'on
peut considérer dans leur grande majorité comme des artistes) ou d’amateurs (3 propos de la
production desquels on parle parfois aujourd’hui d’“images vernaculaires”). En géographie, ces

images peuvent avoir trois statuts différents’ :

2 Voir volume 2 de ce dossier, pages 22-24, et brochure Cartografare il presente — fare geografia a Bologna con Le monde
diplomatique jointe en Annexe du méme volume.

3 Certes, les critiques de la carte ne manquent pas dans la géographie contemporaine, notamment dans toute la
mouvance postmoderniste et féministe. Cependant, les échos en France sont faibles, ou ce sont les efforts pour
adapter la représentation cartographique a la complexité de I'espace de notre ére hyper-moderne qui me semblent
surtout remarquables. Ainsi de la chorématique, bien entendu, mais aussi des travaux autour des représentations
en anamorphoses, et, dans une optique trés différente, autour des cartes-sensibles sur des supports originaux tels
que les tissus ou le bois - par exemple (pour une présentation synthétique de ces cartes voir Olmedo 2011).

*Voir chapitre 1 dans ce volume, page 9-10.

5 Cette typologie simple a été élaborée a des fins pédagogiques, dans le cadre d’abord d’un cours sur la
photographie enseigné en 2006-2007 avec Jean-Francois Staszak en Licence de géographie de I'Université de
Paris 1, puis d’'un cours sur les images et la géographie enseigné de 2007 a 2012 avec Cesare Romani en Master de
géographie a 'Université de Bologne.



Explorations en films documentaires

() Ce peuvent étre des documents a analyser, un type de données parmi d’autres, et il s’agit
alors d’images produites par des non géographes - sauf dans le cas d’une étude
épistémologique s'intéressant justement aux images des géographes®- le plus souvent
sans lien avec la recherche qui s’en empare ; sauf dans le cadre de projets ayant recours a
la photo-élicitation’ ;

(b)  Ce peuvent étre des enregistrements effectués par le/la chercheur(e) au moment de son
enquéte, et l'image (photographie ou film) devient alors un outil parmi d’autres
mobilisé sur le terrain, un carnet de notes un peu particulier sur lequel on revient au
moment de 'analyse ;

(c) Ce peuvent étre enfin des productions réalisées afin de diffuser les résultats d’une
recherche, ou de communiquer d’autres aspects a son propos. Dans ce cas, le/la
chercheur(e) concerné peut occuper différentes positions, de celles de conseiller-expert a
celle de réalisateur assurant toutes les phases de la production, de la recherche de
financements a la diffusion du produit fini en passant bien siir par la prise de vues et le
montage.

Si la différence entre le premier statut et les deux suivants est nette, elle I'est moins entre le

deuxiéme et le troisieme dans la mesure ou, pour réaliser une production en images (la série

photographique, le poster ou la série de posters et le film documentaire étant les trois formes
principales) les chercheurs, surtout quand ils sont réalisateurs, utiliseront le plus souvent des

enregistrements effectués sur le terrain dans un esprit de prise de notes.

Il est intéressant de remarquer que si les géographes ont trés tot pratiqué la prise de vues
photographiques et filmiques (dés la fin du XIX® siecle pour les premieres, dées 1912 pour les
secondes, ou Jean Brunhes, sans prendre la caméra, suit de trés prés les opérations®) ils ont en
revanche tardé a s’intéresser aux images produites par d’autres. Il n’y a 1a rien d’étonnant. Dans
le cadre d’une géographie classique ou le paysage occupe une place centrale on a trés vite vu le
film et, surtout, la photographie, comme des outils efficaces pour relever sur le terrain ce que
I'on y trouvait. La photographie de paysage prolonge, puis remplace, le croquis 2 main levée.
Elle compléte la carte topographique, image abstraite, en proposant une image concréte - qui
fonctionne comme une vue exemplaire - du méme morceau d’espace. Cette fonction
d’exemplarité vaut aux photographies d’entrer trés vite dans les publications des géographes, en
complément des textes, pour “illustrer” ceux-ci. Pour les mémes raisons, les photographies sont
rapidement entrées aussi dans les salles de classe : imprimées dans les pages des livres scolaires
et projetées sur un écran fixé au mur pendant tel ou tel cours. Parce que ce sont des images de
géographes, ces photographies sont légitimes a lintérieur des textes savants et des
enseignements destinés a transmettre un savoir. En revanche, s’intéresser aux images produites

par d’autres est pendant longtemps impensable pour des géographes qui considérent le discours

¢ Voir notamment les travaux de Didier Mendibil sur les photographies des géographes francais (1997 et 1999) et
la theése en cours de Luisa Simoés sur les films de géographes produits en France depuis les années 1910.

" Cette technique d’enquéte d’abord développée en sociologie visuelle consiste 2 demander aux enquétés de
prendre des photographies, suivant un protocole plus ou moins strict, pour les analyser ensuite. Elle connait un
certain succés en géographie depuis le tournant du siécle, notamment dans le cadre de recherches doctorales. A ma
connaissance, le premier article de géographe consacré a la question date de 1998 (Michelin, 1998).

8 Voir la premiére partie de l'article collectif de Chenet, Simoés, et Laurent, 2011.
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savant comme l'unique discours légitime sur le monde. Ce n’est qu’une fois consommé le
passage de science naturelle a science sociale que les géographes peuvent considérer pertinent
pour leur discipline de travailler sur d’autres représentations du monde que celles qu’eux-
mémes proposent. Encore aujourd’hui, les recherches sur les prises de vues réalisées par
d’autres, sans étre rares, restent relativement peu nombreuses.

Alors que les prises de vues, notamment photographiques, étaient trés présentes dans la
géographie universitaire jusque dans les années 1960-1970, elles en disparaissent presque
totalement ensuite, puis font un retour discret et progressif dans les années 2000°. La crise de la
représentation, doublée de la crise de la géographie, est passée par la. Dans le cadre de la
seconde, on se méfie de I'image “du réel” car on lui reproche son évidence et sa superficialité.
Donnant a voir un résultat, elle masque les vrais enjeux géographiques : les processus a I'ceuvre,
les causalités et effets de rétroaction, ainsi que les logiques, politiques, économiques, sociales,
culturelles, sousjacentes dans 'organisation de I'espace et des sociétés. La critique émane tant
de I'analyse spatiale que de la géographie sociale alors naissante en France. Dans le cadre de la
crise de la représentation, par ailleurs, on remet en question 'idée de la neutralité des prises de
vues proposées par les scientifiques dans le méme mouvement qui remet en question l'idée de
la neutralité de leurs descriptions et la possibilité d’un savoir objectif en sciences sociales. L’idée
que la photographie scientifique, et bien entendu le film, montre exactement ce qui est et qu’il
n’y a donc pas de différence entre la chose et son image est battue en breche des lors que 'on
démontre que toute prise de vue est le produit d’'une intention spécifique qui organise le

1” 10 . 1 . . 1 . 1 . . f
proposees par Ie€s sciences sociales evolue ainst, ort

regard. Le rapport aux images “du rée
logiquement, avec Iévolution de la compréhension de ce que sont les sciences sociales : savoir
objectif sur le monde ou construction discursive rigoureuse mais immanquablement inscrite
dans son époque, savoir irrémédiablement situé. Le lent retour de ce type d’images depuis une
bonne décennie dans les travaux des géographes est marqué par cette double crise. Les images
que 'on montre ne sont plus les mémes, méme si ce sont les mémes vues. Elles ne sont plus
transparentes, et sont deés lors mobilisées dans un but démonstratif et non simplement
illustratif, dans une posture plus réflexive aussi, et dans une perspective plus épistémologique.

C’est alors qu’elles deviennent vraiment intéressantes, 4 mon sens tout du moins.

Réaliser des films documentaires

Si jutilise beaucoup la photographie dans mes enseignements et I'insére dans la mesure du
possible dans mes publications', si jai également accordé une attention particuliere a la
communication scientifique sous la forme de posters'?, c’est principalement sur la réalisation de

films documentaires que portent mes explorations en écritures alternatives.

?Je ne parle pas ici des publications de valorisation écrites par des universitaires mais a l'attention du public
scolaire ou du grand public.

1 Putilise 'expression en écho au mouvement du “cinéma du réel” des années 1970, qui défendait un cinéma de
fiction aux limites du documentaire car véritablement en prise avec la vie des gens dont traitait le film. Je 'emploie
aussi pour des raisons pratiques, car elle permet de séparer ces images-la des cartes, croquis et autres figures
abstraites, qui sont aussi des images. Bien entendu, il convient de rester critique vis-a-vis de I'idée de réalité, les
images dites “du réel” étant elles aussi des constructions, 'expression d’un certain regard.

"' Pour une démonstration réflexive de cette utilisation, voir Collignon 2004 [21].

2 Voir volume 2 de ce dossier, page 19.
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J'ai eu la chance, en 1997, d'étre entrainée par mon colléegue de Paris 1 Xavier Browaeys dans
laventure du film documentaire en géographie”. Il s'agissait de participer a4 un cours
d'initiation a I'analyse et a la réalisation de documentaires géographiques s'adressant a des
étudiants de 3° année. Clest ainsi d'abord par I'enseignement que je me suis intéressée a 'audio-
visuel en géographie'*. Trés vite cependant, j'ai mis ma pratique de la recherche a l'épreuve de
cette méthode d'enquéte et d'écriture particuliere, et utilisé la vidéo pour enregistrer des
entretiens menés en Arctique inuit en avril 1998 puis monté mon premier film documentaire,
autour de ces entretiens filmés, au printemps 2000 puis 2001. J'en ai depuis réalisé quatre
autres, dont trois pour lesquels j'ai comme pour le premier assuré seule toutes les étapes de la
production (écriture, tournage, montage et post-production). Le coffret DVD joint a ce dossier,
qui constitue la partie 8 du volume 3 proposant une sélection de mes publications, contient

quatre de mes cinq films, dont trois dans deux versions différentes.

Dans sa présentation de ce qu'il appelle la “démarche géodocumentaire””, Benoit Raoulx
(2009a et 2009b) dresse le portrait de géographes-cinéastes endossant aujourd’hui tour a tour
tous les habits d'une équipe de production et jouant tous les roles : auteur du synopsis ou note
d’intention en amont, auteur du scénario plus avant dans le projet, preneur des images et des
sons lors du tournage, dérusheur et sélectionneur des mémes images ensuite, monteur ou co-
monteur, puis diffuseur et promoteur du film. Cette condition d’homme-orchestre'’, tout a fait
atypique dans le monde du cinéma professionnel, nous rangerait définitivement dans le monde
des amateurs si nous ne revendiquions pas une intention particuliére, valant étiquette : celle du
documentaire de recherche. Nos productions ont vocation a étre considérées comme des
publications scientifiques, a entrer dans les calculs de bibliométrie chargés aujourd’hui de
valider nos activités de recherche et de garantir le sérieux avec lequel nous faisons notre métier.
Cette reconnaissance reste un combat, sur un double front : celui de la qualité scientifique de
ces écritures alternatives, celui de 'investissement intellectuel et temporel qu’elles exigent. Mais

que fait-on lorsque, géographe, on fait un film ?

Tout d’abord, lorsque chercheur on se fait cinéaste, on retrouve des procédures proches de ce
que l'on connait. Produire un film documentaire n’est aprés tout que choisir une forme
particuliéere pour conduire une recherche'’. La plupart des étapes de cette production
présentent bien des ressemblances avec celles par lesquelles on avance dans un projet de
recherche “classique”. Le synopsis, ou note d’intention, s’organise suivant des rubriques
semblables a celles attendues dans un projet de recherche : Intention thématique (sur quoi vais-
je travailler ?), intention théorique (pourquoi! quels sont les enjeux scientifiques d’une telle

B Voir les publications de Xavier Browaeys a ce sujet, 1999 et 2001.

" Pour plus de détails sur la partie enseignement de ma pratique de l'audiovisuel voir le volume 2, page 19-20.

15 Pour Benoit Raoulx, cette démarche “n'est pas la simple transposition du film en géographie, mais une méthode
qui s'appuie sur l'incorporation d'un regard géographique sur la géographie vécue.” (Raoulx, 2009a, point 5(3)
(n'ayant pu consulter la version publiée de ce texte, je ne dispose pas de l'information précise concernant la
pagination).

! Peut-on dire “femme-orchestre” ? - le correcteur automatique de Word ne proteste pas, lui pourtant qui ne
connait pas le verbe “percoler”.

7 Voir Collignon et Romani 2010, Raoulx 2009a, point 6.
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recherche ?), intentions visuelles et sonores (comment ?). Selon que 'on maitrise plus ou moins
le sujet au départ, I'écriture du scénario intervient plus ou moins tdt, mais on est la aussi en
terrain connu : on est proche du temps d’¢laboration du plan détaill¢, d’une trame que 'on se
propose de suivre pour développer la these, de la facon dont on envisage de mobiliser tour a
tour les informations et les analyses dont on dispose pour dérouler 'écheveau de la recherche et
de I'argumentation pour, in fine, emporter 'adhésion des spectateurs du film projeté ou du
lecteur du texte publié. Le montage, pour sa part, a bien des affinités avec la rédaction, au-dela
des différences techniques. Il y a donc beaucoup de similitudes avec la réalisation d’une
recherche “classique”, de celles qui, justement, permettent d’inscrire le “géodocumentaire” dans
le cadre d’un travail scientifique. Produire un film reléve d’abord d’'un montage intellectuel.

Le tournage en revanche est un moment beaucoup plus étranger au chercheur et qui, pour moi,
le demeure. Certes, sur le terrain, nous avons été entrainés a observer, moins a écouter, a
prendre des notes et faire des croquis, moins a prendre des photographies. A propos de ces
derniéres, il est attendu que les géographes en prennent, mais rares sont les formations qui
accordent du temps a I'apprentissage de la prise de vues. Comme si photographier allait de soi.
Et si photographier ne va pas de soi, filmer, c’est-a-dire organiser une prise de vue incluant le
mouvement (soit dans le cadre, soit du cadre lui-méme, soit des deux a la fois) et la prise de son,
encore moins. De mon point de vue de chercheure-géographe cinéaste-amateur, le tournage
pose deux difficultés principales.

Tourner un film documentaire ; appréhender le terrain comme un récit

Tout d’abord, par rapport a la photographie, I'unité de sens change de pas. Nous savons que
pour faire sens, une vue doit avoir été prise avec une intention. Et que c’est cette intention qui
organise I'image : le cadre, 'angle, la profondeur, le format (portrait ou paysage), I'échelle bien
entendu (du plan “macro”, ou zoom, au plan le plus large possible), I'exposition par rapport a la
ou les sources de lumiere, les jeux de focale et de mise au point, et le positionnement du ou des
sujets, principaux et secondaires, dans le cadre.

S’agissant d’une vue filmée, a tous ces éléments s’en ajoutent d’autres : Combien de temps doit
durer mon plan pour faire sens ! S’il y a mouvement de caméra (zoom, panoramique horizontal
ou vertical), a quelle vitesse doit-il se faire, et dans quel sens (avant/arriére, de gauche a
droite/de droite a gauche, du haut vers le bas/du bas vers le haut) ? Si c’est 'opérateur qui se
déplace, et avec lui la caméra (travelling), a quelle vitesse doit-il/elle se déplacer, et dans quel
sens (avant/arriére, a nouveau) ! Faut-l suivre les personnes (ou les animaux, ou les choses - un
nuage ou un sachet de plastique) qui se déplacent dans le champ ? Ou simplement les laisser le
traverser, en entrer puis en sortir! Si je les suis, pendant combien de temps? Jusqu'ou?
L'intention n’est plus un instantané, elle doit tenir dans la durée, et dans le mouvement si

mouvement il y a.

Cette durée n’est pas celle d'un long moment arrété. Clest celle d’'un temps qui défile,
irrémédiablement, comme défilera le film sur 'écran. Il défile dans la durée du plan, mais aussi
dans la succession des plans, qui est une autre dimension qu’il faut, au cinéma, avoir a 'esprit

des lors que 'on commence a filmer. Ainsi, dés le tournage, il s’agit de construire un récit, de se
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projeter dans un rapport narratif a ce que I'on voit et entend. Or, la mise en récit du terrain
n’est pas un mode que I'on enseigne en science sociales, ou 'on apprend plutdt a décortiquer
pour pouvoir analyser. La photographie accompagne bien cette facon que nous, chercheur(e)s,
avons de scruter. Le film le permet aussi bien s(ir, mais selon une autre modalité, ou quoi que
I'on montre et fasse entendre le temps s’écoule en 24 images/seconde, méme lorsqu’un plan
fixe propose un arrét sur image, car l'arrét est compté et son temps déterminé. Bien sur,
beaucoup de choses pourront étre réglées au montage, mais si ces questions n’ont pas été prises
en compte lors du tournage la force intentionnelle des prises de vues, et de sons, sera moindre,
et c’est toute la qualité des rushes qui s’en ressentira. Et si certains enchainements n’ont pas été
anticipés au tournage (par exemple lorsqu'on filme des corps en mouvement, des gestes
signifiants, ou que l'on veut décrire un paysage - c’est-a-dire, au cinéma, le raconter) ils
manqueront irrémédiablement au montage et certaines choses seront impossibles a faire, a
montrer, 3 donner a entendre. Alors que dans une recherche classique la phase principale de
recueil des données est bien séparée de la phase d’analyse (ce qui n’exclut bien stir pas d’opérer
un second recueil, complémentaire, aprés une premiére analyse) et plus encore de la phase de
rédaction, dans la réalisation d'un film documentaire de recherche le tournage est a la fois
recueil et déja mise en récit, ce qui exige que I'on mette en ceuvre au moins un premier niveau
d’analyse.

Dans la démarche classique du film documentaire cette difficulté ne se présente pas, ou tres
peu. En effet, 'ordre normal des choses, pour de telles productions, est de procéder en amont a
une enquéte de terrain, puis d’écrire le scénario, puis de procéder au tournage. Bien entendu,
celui-ci n’est jamais exempt d’imprévus, mais la mise en récit étant faite il est relativement aisé
de gérer ceuxci. Rien n’empéche de procéder de la méme facon lorsque l'on réalise un
documentaire de recherche. C’est le choix que fait Benoit Raoulx pour Traplines in Vancouver
(2003)"®, mais aussi Marie Chenet pour Entre chiens et loups (2010), pour ne citer que deux
exemples de films de géographes. C’est aussi la facon dont j'ai procédé pour Mary’s qullig
(2008 [40], tourné en 1998) ainsi que pour Des noms de lieux a la carte en pays inuit (2005-
2006 [42], tourné en 2003).

Pour Mary’s qulliq (“La lampe de Mary”), suite aux entretiens menés a Ulukhaktok avec des
femmes Agées et traduits en simultané par Mary Uyarartek (née en 1934), je lui ai proposé
d’aller un jour filmer une séquence au cours de laquelle elle raconterait I'histoire de sa lampe,
recue en héritage de sa mére, qui la tenait elleméme de sa meére qui I'avait héritée de sa propre
mere'’. Nous avons discuté ensemble des points qu'il serait intéressant d’aborder et Mary est
arrivée le jour dit, trés préparée, ayant bien réfléchi a ce qu’elle souhaitait dire et montrer. Le
tournage s’est fait en une seule prise, en un long plan-séquence qui est un seul plan fixe sur
95 % de son déroulement. A la fin du tournage, Mary a proposé que I'on tourne une seconde
scéne le soir méme, chez elle, ou elle allumerait la petite lampe qu’elle s’était sculptée quelques
années auparavant - un modeéle réduit de la “vraie” lampe, en somme - afin de compléter notre

documentaire.

18 Voir aussi larticle qui explicite la démarche de recherche sur le terrain puis de construction du film (Raoulx

2006)

On se perd ensuite un peu dans le temps mais il est certain que I'objet remonte au moins au milieu du
XIXC siecle, et sa valeur archéologique est d’autant plus grande qu’il est encore intact.
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Jai eu l'idée du film Des noms de lieux a la carte en pays inuit trés vite aprés avoir fait mes
premiéres armes en vidéo, vers 2001. Raconter dans un film I'enquéte toponymique menée
avec les Inuinnait en 1991-1992 pour ma thése de doctorat me semblait une trés bonne facon
de leur laisser une trace du travail accompli et de le replacer dans le contexte plus large du
mouvement de reconnaissance des toponymes autochtones, en explicitant les enjeux politiques
et géopolitiques de la nomination des lieux, a coté des enjeux culturels plus aisément percus
localement. ]’y voyais aussi la possibilité, par le méme film, de présenter a des collegues et
étudiants une méthode pour le recueil systématique de séries toponymiques. ]J’avais donc écrit,
a mes heures perdues, un scénario et me promettais - procédant un peu a l'envers - d’écrire
une note d’intention pour présenter ce projet a 'IPEV® afin d’obtenir un financement pour sa
réalisation, a 'automne 2003 ou au plus tard 2004, De sorte que, lorsqu’en “simple visite” a
Ulukhaktok en aott 2003 les Inuinnait ont profité de ma présence pour organiser 'ultime
réunion de validation des toponymes recueillis 12 ans plus tot avant la présentation d’une
demande de reconnaissance officielle de ces noms de lieux par I’Assemblée législative
territoriale, qui serait entérinée ultérieurement au niveau Fédéral, a peine rentrée me coucher
apres plus de trois heures de réunion dont j’avais pu filmer 1h30 environ, j’ai soudainement
compris que je tenais mon film. Il suffisait de modifier un peu le scénario pour donner a la
réunion une place centrale, ce qui me permettait de résoudre le probleme pratique sur lequel je
butais avec mon scénario originel : comment parvenir a organiser une discussion entre Inuit
autour de cartes et de toponymes sans que cela soit totalement artificiel ? Je devais quitter le
village le surlendemain. Je disposais donc de 24 heures pour filmer tous les plans nécessaires a
la réalisation d’un vrai film documentaire, et non pas seulement au montage en bout a bout
d’une longue réunion. Nous étions a la mi-aolt, je pouvais donc encore compter sur de tres
longues journées. Par chance, le temps était stable et semblait vouloir le rester (le mois d’aott
est connu pour ses tempétes et épisodes pluvieux). Et surtout, je savais exactement de quelles
images j'avais besoin, puisque javais déja écrit le scénario et que le film traiterait d’une
recherche achevée, dont je maitrisais trés bien tous les aspects et savais exactement ce que je
souhaitais communiquer cinématographiquement, ayant déja publi¢ beaucoup de textes a son

propos.

Dans les cas évoqués ci-dessus, le film reléve du troisiéme statut possible de I'image, suivant la
typologie proposée au début de ce chapitre (page 51). Mais dans une démarche de
documentaire de recherche on peut faire le choix de construire autrement le propos, et de faire
jouer un autre role au projet de film. Dans ce role, le film ne se situe plus en aval de la

recherche, dans la phase de diffusion des résultats, mais au cceur méme de la recherche, dans la

2 Institut Polaire Francais - Paul-Emile Victor. le CNRS a délégué a cet organisme public la responsabilité¢ du

financement des recherches polaires, arctiques et antarctiques, dans toutes les disciplines. Depuis la création de

I’ANR (Agence Nationale de la Recherche) il est aussi possible de présenter des projets polaires aupreés de cette
15 » “e ”»

Agence, dans le cadre des programmes “blancs” et “jeunes chercheurs”.

21 Ce long délai entre I'idée, écriture, et le dépot du projet puis son éventuelle conduite est & mes yeux une bonne
illustration du rythme de croisiére de bien des maitres de conférences marqué, du coté de la recherche, par les
exigences d’une navigation complexe entre diffusion prolongée des résultats de recherches terminées, ce qui
permet d’approfondir la réflexion, conduite des projets en cours et montage de nouveaux projets, 4 quoi s’ajoutent
le conseil aux doctorants (dans le cadre d’'un Comité de thése ou en dehors de tout cadre) et la direction des
premiers pas dans la recherche des étudiants de Master.
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phase de recueil des données et de construction de l'analyse. Il releve alors d’abord du
deuxiéme statut de l'image, avec ceci de spécifique que l'on sait a lavance que ces
enregistrements serviront de base a la réalisation d’un film permettant de diffuser les résultats, a

un document relevant du troisiéme statut.

De sorte qu’il ne s’agit pas d’enregistrer, comme une forme particuliére de prise de notes, mais
bien de filmer, avec une intention qui se projette déja dans 'argumentation narrative a venir.
La dimension exploratoire est alors bien plus grande, car elle dépasse largement la seule
question de I'écriture. On filme sans trés bien savoir ce que 'on veut donner a voir, mais
pourtant il faut déja commencer a le construire. La distance entre les phases de collecte des
données, d’analyse, et d’élaboration des conclusions se réduit, 'espace-temps de la recherche se
contracte, s'il n’y avait un temps de montage a venir on serait presque dans une unité de temps,
de lieu et d’action, comme dans les plus belles piéces du théitre classique®’. Dans les projets de
vidéo-participative, tel celui conduit par Soléne Beaucher, des femmes sans-papiers du Ministére
de régularisation de Tous les Sans-Papiers occupant alors d’anciens locaux de la sécurité sociale
rue Beaudelique (Paris, 18°) et trois autres étudiantes francaises, on se met forcément dans cette
situation (Beaucher 2010%). Elément central d’un projet de recherche-action, le film Las playitas

(Raoulx 2007) a été réalisé de facon similaire’.

Il en va de méme pour mon premier film, Des iglous aux maisons contemporaines, paroles de femmes
inuit (2000-2001). J’avais depuis I'hiver 1996-1997 le projet d’approfondir la question des
espaces domestiques inuit, tant javais été frappée par a la fois I'instabilité et la labilité de ces
intérieurs lors de mon long séjour parmi les Inuinnait au début des années 1990 dans le cadre
de mon travail de thése. J'obtins les permis de recherche début 1998 et organisai donc une
mission de terrain pour le mois d'avril de cette annéela. Ayant été initi¢e a la vidéo
documentaire depuis la rentrée 1997 par Xavier Browaeys, je partis avec dans mon sac marin un
pied de bonne taille, et dans mes bagages 2 main un caméscope HI8, un micro et un porte-
micro, un micro-cravatte et 8 cassettes vierges. A vrai dire, je n’étais pas tout a fait convaincue
de Popportunité de faire un film documentaire sur ce sujet que je ne maitrisais guére encore. Je
le faisais surtout par souci de cohérence -si jenseignais aux étudiants tout l'intérét de

I'approche vidéo en géographie, il fallait bien que je donne 'exemple - et un peu pour voir.

J’avais sagement acquiescé quand Xavier m’avait dit que j’allais faire un film, mais en mon for
intérieur je pensais que j’allais enregistrer les entretiens comme j’aurais autrefois pris des notes,
que ces prises audiovisuelles seraient ma matiére brute que j’analyserais ensuite, mais que je
n’irais pas jusqu'a la réalisation d’un film, me sentant peu compétente et, surtout, n’étant pas
trés motivée pour y consacrer un temps mieux employé a écrire des articles, me semblait-l.
Filmer serait un outil de recherche, et mes images seraient des données un peu particuliéres a
analyser. En outre, je ne pouvais pas écrire un scénario en amont du tournage car je ne savais
pas au juste ce que jallais trouver. J’avais bien quelques hypothéses a propos de ces espaces

domestiques, mais, si j'avais besoin de mener des enquétes de terrain, c’est que la theése était

2 Le “tourné-monté” cher a 'école de Jean Rouch, qui évacue la phase de montage en aval, tend vers cette unité.
Avec ma collegue Marie Chenet et nos étudiants de premiére année de Master de 'UFR de géographie de Paris 1
nous avons pu en mesurer tout l'intérét a 'automne 2011.

B Voir aussi le complément écrit accompagnant ce film réalisé au titre du mémoire de recherche de fin de Master.

2 Voir Raoulx 2012.
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loin d’étre formulée. J’étais bien plus dans une démarche inductive qu’hypothético-déductive
ou le terrain aurait servi a vérifier une hypothése déja solide. Dans ce cas, j'aurais pu écrire le
scénario et le plan de tournage. Je n’avais, pour ma part, qu’une liste de types de prises de vues
sonorisées a faire : les maisons contemporaines de I'extérieur, des détails des intérieurs, la piece
principale, I'entrée, les visiteurs, les membres de la maisonnée chez eux, et bien sir les
entretiens. En fait, 2 peine arrivée, j’ai compris que je ne pourrais pas filmer les intérieurs, en
dehors des moments d’entretiens. Non que les Inuinnait le refusassent. C’était moi qui m’y
refusais, j'y reviendrai dans quelques paragraphes. Ma liste de prises a faire en était réduite
d’autant. Mais surtout, cette liste de choses ne pouvait faire un film, car bien que chaque plan
ait une intention celle-ci était séparée de toutes les autres, parce qu’il manquait la fameuse

trame narrative dont j’ai parlé plus haut.

C’est progressivement, au fil de 'enregistrement des entretiens, que s’est peu a peu dessinée
une possible narration démonstrative, alors que dans le méme temps s’élaborait ma thése a
propos de ces espaces. Mais pour l'essentiel, la construction filmique s’est faite au retour, au
moment du dérushage. De sorte que je n’ai pas, pour ce film, écrit de scénario et suis passée, du
point de vue de I'écriture, directement de la note d’intention en amont de I'enquéte au plan de
montage en aval de celleci. S’agissant en outre d’'un premier film, ce documentaire porte la
marque de cette construction pour 'essentiel postérieure au tournage. Méme si quelque chose
de fort se dégage de ces femmes agées, prises en plan américain le plus souvent, qui parlent sur
un ton intense des iglous et reproduisent en miniature les gestes de leur vie quotidienne
d’antan, le film manque de plans de coupe, de contre-champs, d’images venant en contre-point
des propos tenus. On peut parler d'une certaine pauvreté des images. Mais cette pauvreté, non
construite, fait aussi la force du film, en contraignant les spectateurs a concentrer leur attention
sur ces voix, ces corps et ces mots. Elle l'inscrit résolument dans la catégorie “film de
recherche”, ou la recherche est dans le film, par rapport aux films sur une recherche, ou la
recherche est en amont du film, comme c’est le cas pour le film Des noms de lieux & la carte en

pays inuit.
Tourner un film documentaire avec des personnes ; accepter une relation particuliére

La seconde difficulté¢ du tournage, en géographie culturelle et sociale, est celle du rapport que la
présence de la caméra, aussi petite soit-elle, instaure avec les partenaires de la recherche, avec les
enquétés. Comme 1'a également souligné Benoit Raoulx (2009a et 2012), filmer n’est pas

neutre et transforme la relation entre chercheur et cherchés.

L'une des conséquences de la simplification et de 'abaissement du cott du matériel est un
certain engouement pour I'enregistrement vidéo des enquétes par entretien, en remplacement
de I'enregistrement audio, trés répandu en sciences sociales et véritable dogme dans certaines
écoles. L'enregistrement vidéo présente le double avantage d’étre plus riche - le langage
corporel ne disparait plus - et plus plaisant a dérusher. Or, quand je pose I'enregistreur audio
avec micro incorporé sur la table entre moi et mon interlocuteur(-trice), la mise en place est tres
rapide et bien souvent 'objet est vite oublié. Surtout, mon interlocuteur(-trice) sait que je vais
ainsi pouvoir ré-écouter notre conversation, et que je vais me servir de ce qui a été dit pour ma
recherche, mais il/elle n’imagine pas (ou trés rarement) que je puisse diffuser cet enregistrement

. . . \ NE IO ) .
et que des Inconnus vont entendre Sa VOIX, mise€ €n scene a 11nter1eur d un montage audlo.
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Entre moi, chercheure, et une journaliste de radio il n’y a guére de confusion possible. En

revanche, quand je m’appréte a filmer le méme entretien, méme si je suis seule et non pas
, b ) , . b

accompagnée d’un(e) preneur(-euse) de son et d'un(e) opérateur(-rice) comme c’est le cas pour

les équipes de tournage professionnelles les plus réduites, je mets en place un dispositif

beaucoup plus complexe, qui ne peut passer inapercu.

Méme dans les conditions les plus simples, comme lors du tournage de Mary’s qulliq et Des iglous
aux maisons contemporaines, je ne peux éviter un minimum de mise en scéne. Il faut mettre en
place le caméscope, c’est-a-dire décider de sa position - qui ne changera quasiment pas pendant
I'entretien, pour éviter de déranger et aussi parce que, seule, je ne peux pas a la fois m’occuper
de la prise de vue sonorisée et participer pleinement a notre échange. Il faut placer le micro, et
vérifier que le son passe. Régler autant que faire se peut I'éclairage, régler la balance des blancs,
faire la mise au point et la bloquer, et cadrer enfin - assez large pour que si mon interlocutrice
bouge elle ne sorte pas du cadre, assez serré pour donner une certaine intensité a l'image.
Toutes ces manipulations, qui prennent un peu de temps, font entrer tous les présents dans la
scéne, et nous devenons tous des personnages du film dont on va tourner quelques plans dans
quelques instants. Nous sommes tous un peu différents, nous jouons tous un role”, et la
relation que je noue avec mes interlocutrices est différente car je suis désormais non seulement

chercheure, mais aussi cinéaste. J’ai deux casquettes.

La premiere fait qu’elles savent que je vais décortiquer ce qui sera dit et vais en tirer des
conclusions dans lesquelles elles pourraient ne pas se reconnaitre, que je vais insérer leurs mots
dans un texte qui sera mien*’. La seconde casquette fait qu’elles savent que des inconnus vont
les voir et les entendre, et pas seulement lire ce que je vais écrire a leur sujet, méme en les
citant. Plus précisément, elles savent que je vais “les montrer”, c’est-a-dire que leur image et leur
voix vont étre prises dans une histoire que je vais construire, moi, et qui n’est pas I'histoire que
chacune d’elle va me raconter. Notre échange quitte le cercle intime qui se construit entre
nous, il devient irrémédiablement public - et en partie du moins, décontextualisé. Mes
interlocutrices comprennent trés bien la différence entre le texte et I'image, elles savent que ce
n’est pas la méme chose d’étre placées dans les pages d’'un de mes articles ou de mes livres et
d’étre projetées sur un écran face a un public d’inconnus. L’écrit aménage une médiation que
I'écran annule. Certes, elles vont étre vues et entendues. Mais parce qu’elles vont étre montrées,
et il y a 1a quelque chose de violent, quelque chose de terrible. Ainsi, 4 mon sens, la caméra
rapproche des enquétés, mais elle les éloigne aussi, elle les met a distance pour les “donner a

voir”, et le terme de “donner” dit toute I'ambiguité du role que je m’attribue.

Il y a donc, fondamentalement, un probléme, un probleme éthique, et potentiellement, un
malaise. Il peut étre résolu, et nous I'avons résolu, par la confiance que mes interlocutrices

m’accordent, et le pacte tacite que je passe avec elles : je m’efforcerai de construire une histoire

» Certes, nous passons notre vie a jouer un, et méme des, roles, si 'on en croit Erwin Goffman, que je trouve
d’ailleurs assez convaincant. Mais dans le cas précis qui nous occupe, nous ne jouons plus seulement pour ceux qui
sont présents et avec qui nous sommes en interaction. Nous jouons pour des spectateurs inconnus, dont nous ne
savons rien si ce n’est qu’ils nous verront.

6 1] faut tenir compte ici du fait que, pour éviter des propos trop généraux, je parle de la situation en pays inuit, ot
la figure du chercheur est familiere et ou 'on sait depuis longtemps que si les chercheurs ne reviennent pas
toujours ils parlent toujours de vous dans leurs livres.
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qui respecte leurs paroles mais aussi leurs voix et leurs corps. Et lorsque, regardant un premier
montage du film Des iglous aux maisons contemporaines, mon collegue et ami Jean-Francois Staszak
m’indique qu’il trouve que “toutes ces vieilles femmes avec les seins qui tombent” donnent une
tonalité un peu misérabiliste a mon film*’, je prends note et m’efforce de trouver les moyens de
corriger ce grave défaut dans le second montage. Je ne peux pas modifier les corps, il ne s’agit
d’ailleurs pas de cela dans sa remarque. Il s’agit, par le montage mais sans artifices, de créer un
meilleur équilibre entre les types d’images qui défilent et, ensemble, construisent la

démonstration narrative.

Le film Des noms de lieux a la carte en pays inuit ne pose pas la question de facon aussi dramatique
parce qu’il ne comporte pas d’entretien, de face a face entre le cherché et moi - qui me
confonds au moins pour partie avec la caméra. Avant de filmer la réunion j’ai bien str
demandé 'autorisation de le faire. Mais une fois la caméra en place, juchée sur son pied sur une
table derriére notre grande table ronde, elle tourne toute seule, plus personne ne s’en occupe,
pas méme moi - d’autant que je n’ai méme pas un micro externe a disposition, ce qui simplifie
le dispositif et m’épargne le souci de vérifier que le son “passe”. Cependant, la difficulté
demeure, la violence du “donner a voir et a entendre”, de la projection a I'écran qui va montrer
mes interlocuteurs est la méme. Et justement parce qu’elle est moins évidente, il convient d’y
étre encore plus attentif. Aussi, lorsque mes collegues de 1'équipe EHGO (Epistémologie et
histoire de la géographie), mon équipe de recherche au sein de 'UMR Géographie-Cités,
manifestent lors de la projection d’'un premier montage une certaine incompréhension de ce
qui se joue dans la réunion qui constitue I'élément central de mon film, en raison de
I'atmosphére trés détendue de celleci®®, je prends note et m’efforce de restaurer mes

personnages dans tout le sérieux que masque le rire lors du second montage.

Une relation de confiance est donc absolument nécessaire pour pouvoir gérer cette relation
particuliere qu’instaure la présence de la caméra et la conscience de tous les présents qu'’ils sont
ainsi transformés en personnages. Il ne s’agit pas seulement de la facon dont on filme, dont on
met en récit et dont on monte. Il s’agit aussi de ce que I'on accepte non seulement de ne pas
montrer, mais méme, de ne pas filmer. Ainsi, Benoit Raoulx commence son film Traplines in
Vancouver (2003) par une introduction a la géographie sociale de la ville prise en charge par un
marginal au visage trés abimé et aux yeux pleins de malice, filmé en plan moyen sur des rails ou
courent des d’herbes folles et entre deux batiments désaffectés. Il indique a un moment,
s’accompagnant d’'un geste : “j’habite derriére ce batiment la-bas” et ajoute aussitdt : “Mais ne

2 . . . . ..
¥ tandis que son index souligne cette interdiction

filme pas, OK. Je ne veux pas que tu fasses ca
par une oscillation de gauche a droite (0'29:16-21). Et Benoit Raoulx ne filme pas ce logis. Mais
il garde la phrase, qui signale d’emblée aux spectateurs qu’ils ne verront pas dans ce
documentaire d’images volées, qu’il y a accord plein et entier des participants au film pour
devenir des personnages, et voir montrée a d’autres la partie d’eux-mémes et de leur quotidien

qu’ils ont accepté de montrer.

2T Communication personnelle, Paris, avril 2000.
2 Débat lors du séminaire interne mensuel de I'équipe, Paris, 28 janvier 2005.

2 “ live behind that building over there. But don't take a picture of it OK. I don't want that to happen.”
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Pour ma part, je n'ai pas trouvé de facon aussi élégante de traiter cette délicate question.
Simplement, j’assume que 1'on ne voie pas certaines choses dans mes films, et le reproche qui
pourra m’en étre fait. Comment puisje prétendre faire un film sur les espaces domestiques
inuit et ne pas les montrer ! Je le fais pourtant, car je ne puis me résoudre a filmer leurs
intérieurs pour les donner a voir ; ce serait & mon sens violer leur intimité et 'amitié¢ qu’ils me
font en me laissant la partager. D’autant plus que le regard extérieur que pourraient porter mes
collegues ou mes étudiants sur ces intérieurs risquerait de n'y voir qu'un désordre peu flatteur,
et que j'aurais bien du mal 4 en expliquer sans lourdeur toute 'organisation sous-jacente et a en
exprimer toute la chaleur. C’est pour cette raison que j’ai répugné d’emblée a réaliser des prises
de vues d’intérieurs, en dehors des moments d’entretiens. Et je n’ai pas changé de position
depuis.

Produire un discours audiovisuel, pour quoi faire ?

Pendant longtemps, le role du/de la géographe dans la production de films documentaires a
caractére géographique affirmé était celui de l'expert(e) ou du co-auteur(e) du projet et du
scénario. Il/elle pouvait s’exprimer sur certains choix de montage, mais en aucun cas il n’était
question de prendre en charge les aspects les plus techniques du travail. Pourquoi ne pas étre
restés dans cette position, somme toute confortable et plutdt satisfaisante du point de vue de la
reconnaissance du savoir spécifique des chercheurs? Pourquoi encombrer nos emplois du
temps déja surchargés des semaines de tournage et de montage ! Pourquoi risquer de faire, et
souvent faire effectivement, moins bien que ce que savent faire si bien des professionnels de ces
manipulations ? Pourquoi alourdir nos valises déja pleines a craquer d’'un matériel certes plus
léger aujourd’hui mais qui reste relativement encombrant, notamment si 'on tient a filmer avec
un pied, fragile et précieux ce qui signifie qu’il faudra étre constamment attentif a ce qui se
passe autour de lui, en situation de tournage mais aussi, parfois, dans notre chambre méme.
Une de mes étudiantes de Master ayant réalisé son mémoire sur la ville de Libreville (Gabon)
sous forme de film documentaire commente fort bien, dans son complément écrit, a quel point
emporter systématiquement caméscope, micro et surtout, pied, dés que I'on sort de chez soi
pour aller enregistrer quelques minutes de prises de vues parce que 'occasion qui se présente
maintenant pourrait ne pas se représenter, peut étre pénible quand il fait plus de 30°C a
Iombre et que le taux d’humidité frise les 98 %°. Caler le pied sur un sol gelé, se pincer les
doigts, enlever ses moufles pour placer le caméscope et faire les réglages, méme par un simple -
15°C, est tout aussi pénible. Alors, pourquoi! Je ne répondrai bien str ici que pour moi, on

trouvera d’autres réponses de géographe dans les différents articles de Benoit Raoulx (2009a,

2009b et 2012 notamment).

Premiérement, réaliser un film de A a Z, en prenant en charge toutes les étapes de sa fabrication
- ce qui n’empéche pas de se faire seconder a certains moments, notamment au tournage mais
aussi, pourquoi pas, au montage - est le seul moyen 2 mon sens, pour nous qui ne sommes pas
des professionnels du cinéma, de vraiment maitriser cette production et de pouvoir la

revendiquer comme une forme particuliere d’écriture scientifique, une publication de

30 Alice Miquet, 2012, Libreville, ravalement de facade — complément écrit a un film documentaire, Université Paris 1
Panthéon-Sorbonne, Mémoire de premiére année de Master de géographie, manuscrit non publié.
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recherche a part enti¢re. En revanche, si nous laissons la main aux professionnels 2 un moment
ou a un autre, le risque est trés fort qu’ils imposent leurs choix au nom de leur expertise, ou les
codes de I'écriture filmique primeront sur ceux de I'écriture scientifique. Or, la valeur de nos
productions réside aussi, pour moi, dans le fait que nous transgressons certains codes. Ainsi,
lorsque mon collegue et ami Cesare Romani, cinéaste de formation initiale, me dit sur un ton
péremptoire en regardant un plan panoramique ou les toponymes s’inscrivent au-dessus des
lieux qu’ils désignent au fur et & mesure que le mouvement de la caméra les révele : “ca, on ne

?1"je I'entends, j’argumente, je I'écoute me dire qu’il faut trouver

doit jamais le faire au cinéma
une autre solution filmique qui évite la superposition de trop d’informations sur le méme plan
(les images, les mots qui s’inscrivent et mon commentaire en voix off), mais finalement je garde
ce plan hétérodoxe car il communique, & mon sens, quelque chose de ce regard sur les lieux, de
loin et dans le mouvement, qui est une dimension forte de I'expérience inuit du territoire. Et je
le garde en dépit, aussi, des imperfections techniques de mon panoramique - un peu saccadé -
et du point noir qui se promeéne entre les nuages, et que je n’arrive pas a cacher complétement,
parce que je n’ai pas pris soin de vérifier la propreté de mon objectif avant de filmer. On pourra
me dire que revendiquer les maladresses et défauts de mes films est une facon un peu facile de
les excuser. C’est un peu vrai. Mais il n’en reste pas moins que c’est aussi la marque d’un travail

. , . ey ~ . I 32
artisanal dont l'auteur géographe ne place pas les priorités au méme endroit que le cinéaste™.

Ensuite, le film documentaire de recherche, comme la carte thématique concue par le/la
chercheur(e) lui-méme / elleméme, permet de dire autre chose que le texte. Il n’est pas une
illustration d’un article, il n’est méme pas un complément. Il est un élément du discours qui, au
méme titre que le texte écrit, participe a la construction globale de la compréhension d’'un
phénomene, d’une situation, d’'un des multiples aspects de I'expérience humaine du monde.
Mobiliser I'écriture filmique c’est donc se donner les moyens d’enrichir le savoir que nous
avons pour mission de produire. Ayant presque simultanément réalisé le montage de Des iglous
aux maisons contemporaines et écrit 'article “Esprits des lieux et modeles culturels : la mutation
des espaces domestiques en Arctique inuit” [26] au cours de 'année 2000, et de la méme facon
réalisé le premier montage de Des noms de lieux & la carte en pays inuit et écrit I'article “Recueillir
les toponymes inuit, pour quoi faire ?” [23] au cours de 'automne 2004, j’ai pu mesurer a quel
point ces deux types d’écriture ouvrent, par leur forme méme, sur des réflexions différentes -
qui peuvent bien entendu se croiser. L'un n’est pas le supplément de l'autre, ils sont
complémentaires 'un a l'autre. C’est aussi cela qui caractérise le film de recherche, car on peut

parfaitement, par ailleurs, réaliser un film qui illustre une thése développée sous une autre

31 Bologne, janvier 2006, échange informel.

32 L'expérience de Madeleine Griselin confirme mes propos. Ayant réalisé seule de bout en bout un film sur ses
recherches hydrologiques sur le glacier du Loven Est (Spitsberg) en 1992 (Griselin 1992), elle participa a la
réalisation d'un film sur le méme théme deux ans plus tard (Griselin 1994), mais cette fois-ci des “pros” tenaient la
caméra et se tenaient derriére le banc de montage. Lors d'une projection devant des chercheurs de ce second film,
on lui posa une question a laquelle elle répondit en évoquant son film de 1992. Le public demanda a le voir, elle
prévint que c'était un film d'amateur qui ne tenait pas la comparaison face a la réalisation professionnelle que l'on
venait de montrer. Il fut projeté tout de méme. Et la salle estima qu'il était bien meilleur, bien plus intéressant que
l'autre. L'histoire ne s'arréte pas la car, un responsable de la délégation Est du CNRS se trouvant dans la salle, il fut
convaincu de la nécessité de promouvoir les films de chercheurs, et non pas les films scientifiques. Ainsi naquit le
Festival du film de chercheur, qui se tient 2 Nancy tous les ans au printemps.
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forme, tout comme on peut réaliser des cartes thématiques pour illustrer un propos, et insérer

des photographies pour agrémenter un texte de quelques illustrations.

De plus le film, qui se déroule au rythme imposé de 24 images/seconde et exige une mise en
récit, permet, parce qu’il est une projection en deux dimensions, d’échapper a la linéarité
imposée par le texte écrit Certes, un texte littéraire de haute qualité parvient a suggérer
plusieurs dimensions dans la suite linéaire des mots. Mais I'écriture scientifique le permet
d’autant moins que nous ne sommes pas des écrivains entrainés a le faire. L’image en revanche,
quelle qu’elle soit (film, photographie, carte ou croquis) est non linéaire par essence, de sorte
qu’il n’est nul besoin de compétences particulieres pour échapper a la linéarité, puisque celle-ci
est absente dans l'image en deux dimensions. Par rapport aux images fixes le film - image qui
bouge - constitue un dispositif plus complexe, qui croise en permanence le temps linéaire du
récit, image aprés image, plan aprés plan, et l'espace de chaque image qui propose
simultanément plusieurs discours”. On peut alors jouer de ce croisement pour proposer un
document qui, sans perdre la clarté¢ du propos, s’enrichit de propositions secondaires, comme
autant de parenthéses ou notes de bas de page mais qui sont dans le film présentées
simultanément au propos principal, sans extraction plus ou moins artificielle. La construction
analytique, propre au texte scientifique, se double ainsi d’'une vue plus globale, permet une
approche plus holiste en somme. L'espace de I'image permet en particulier de communiquer
sans lourdeurs toute une série de détails ethnographiques sur lesquels il est long et pesant de
s'arréter dans un texte écrit - si long et si pesant que, souvent, nous y renoncons, du moins en
partie. Ainsi des corps et des gestes, des postures et des mouvements qui constituent le langage
corporel, du timbre et du ton des voix, de la qualit¢ des ambiances sonores, des personnages
secondaires (les petites filles a coté de leurs grands-meéres dans Des iglous aux maisons
contemporaines, le bébé de Laverna Goose dans Des noms de lieux a la carte, 'arrivée de Nicholas
Uluariuk dans la version longue de Mary’s qulliq [40-bis]). De plus, le film permet que tout cela
soit vu sans que 'on doive nécessairement s’arréter dessus, le commenter et l'intégrer dans la
démonstration. On peut suggérer, proposer ; au spectateur de s’en emparer, ou pas. Alors
qu’écrivant je m’attache par mes formulations a obliger mes lecteurs a aller [a ou je veux qu’ils
aillent, fermant toutes les portes par lesquelles ils pourraient tenter de s’échapper, ou de me
contester, montant mon film je cherche au contraire a exploiter ces possibilités d’échappées que

d’autres auteurs, pour d’autres types de films (les thrillers par exemple) s’attacheront a empécher.

Cette suggestion que permet la double dimension du film m’intéresse aussi comme moyen de
rendre présent le “je” de 'auteur sans que ce “je” soit omniprésent. Lui donner toute sa place
sans qu’il prenne tout la place, en somme. L’auteur est présent par le montage bien str,
éventuellement par la voix off, par les encarts insérés entre deux séquences (comme je I'ai fait
pour Espaces domestiques, morceaux choisis, 2002 [41]). On peut aussi faire entendre sa voix, ou
méme se mettre dans le cadre, pour évoquer sans s’appesantir son role dans les entretiens. C'est
bien sir le cas dans la seconde partie du film Des noms de lieux a la carte, ou 'on me voit mener
la réunion (ce qui renforce, aussi, la thématique de la méthode d’enquéte dans le film), mais

c’est aussi la fonction de ce trés bref échange avec Mary qui me sollicite pour que je lui rappelle

33 Je suis assez tentée de parler, en éléve de Philippe Pinchemel, de la rencontre d’une dimension horizontale (le
défilement des images) et d'une dimension verticale (le contenu de chaque image) dans chaque plan du film.
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d’autres aspects dont on a convenu qu’elle devrait parler a propos de sa lampe (Mary’s qulliq,
03’19-21"). Et quand jinsére ma voix rappelant 4 Mary la question qu’elle doit traduire en
inuinnaqtun pour Taipana a propos de la facon dont elle construirait sa maison si elle pouvait
le faire (Des iglous aux maisons contemporaines, 11’22-41"), il s’agit d’insister sur 'absurdité de la
question, que Mary a bien du mal a traduire, et sur le fait que c’est bien moi qui la pose : elle ne
serait sans doute pas évoquée dans un entretien conduit par des Inuinnait a propos de leurs
espaces domestiques d’hier et d’aujourd’hui. A d’autres moments dans le méme film, on
m’entend acquiescer, partager un rire, ou m’excuser de poser des questions trop difficiles. Ce
n’est pas le propos principal du film, son fil narratif, mais c’en est une des dimensions - sans
qu'’il soit besoin pour cela de procéder a un arrét sur image. Ici, je joue aussi du champ,/contre-
champ, B-A BA de I'écriture filmique, qui en suggérant le contre-point rappelle au spectateur que
ce qu’il/elle voit est le fruit d’'un cadrage puis d’'un montage, et non pas la situation telle que
I'ont vécue ses différents protagonistes (dont certains peuvent ne méme pas apparaitre dans le
film). De la méme facon, j'exploite la polysémie de I'image pour inviter mes spectateurs a voir
dans mon film ce que moi-méme je n’y ai pas forcément vu, pour le transformer en document a

analyser, €n somme.

Par ailleurs, I'image est aussi chargée d’émotion. Le texte écrit peut I'étre, bien entendu, mais ce
n'est pas recommandé en matiere d’écriture scientifique’’. La question des émotions a
longtemps été considérée avec un certain dédain en géographie humaine comme en sociologie :
on était la pour analyser des structures sociales, des logiques d’organisation, le vécu des
personnes était secondaire. Or, ce qui m’intéresse, justement, c’est que l'image suscite des
émotions, et que l'on peut alors mobiliser celles-ci pour faire comprendre, ou mieux
comprendre, un phénomeéne ou une situation. Comme me le dit mon collegue Mick Mallon
aprés avoir vu Des iglous aux maisons contemporaines : “c’est une chose de t'entendre parler de
I'expérience de ces femmes, c’est tout autre chose de les entendre, et de les voir, elles-mémes en
parler’”. Et pourtant, Mick connait trés bien les Inuit. Ainsi, par le film, je peux en douceur
inviter mes collégues-spectateurs a renoncer au moins un peu, au moins quelques instants, a la
séparation des émotions et de la raison et a tenter de suivre la proposition des Inuit qui de tout
cela ne font qu’un, ihuma (isuma en inuktitut), la pensée qu’ils logent dans le cerveau, ou de

suivre les Hawaiens en matiére de localisation et de placer tout cela dans leurs tripes™.

Cette émotion que provoque 'image est sans doute ce qui explique pour une bonne part que la
projection d’un film documentaire de recherche ouvre si bien au débat, y compris auprés d'un
public de non spécialistes’’. On dispose ainsi d’une forme d’écriture qui parvient a rapprocher
chercheur et cherchés, mais aussi chercheur et grand public. Le souci de la restitution, du

retour sur le terrain d’enquéte pour présenter les résultats, exposer ce que I'on a fait de ce qui

** Voir notamment Geraldine Pratt & propos des commentaires de certains collégues sur le coté trop émotionnel et
mélodramatique de communications scientifiques a propos de l'expérience de travail des femmes philippines a
Vancouver (Pratt, 2004, p. 1).

% “It’s one thing to hear you talk about it, it's something else altogether to hear and see them talk about it”.
Communication personnelle, 4° Congres de IASSA, Québec, juin 2001.
3¢ Voir p. 16 au premier chapitre de ce volume.

3T Voir 4 ce sujet Raoulx 2006 et 2012 notamment, et Laurent in Chenet, Simoés et Laurent 2011.
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nous a été dit est de plus en plus présent parmi les chercheur(e)s, et pas seulement en sciences
sociales. En complément de I'envoi de publications rarement lues, diverses formes ont été
tentées : la conférence plus ou moins formelle, la projection de diapositives (aujourd’hui de
power-point) et/ou I'exposition de panneaux. Le film documentaire me semble offrir sur toutes
ces modalités divers avantages. On peut a la fois organiser une ou des projections collectives et
distribuer des copies auprés des personnes ayant directement participé a I'enquéte. Ainsi, le
document circule a des rythmes et dans des conditions différentes. Contrairement a la
conférence, ou méme a l'exposition, le film peut étre vu plusieurs fois, a des intervalles de
temps dont chacun décide selon sa convenance, et étre mobilisé en fonction des besoins sans
que le/la chercheur(e) doive nécessairement étre présent(e). Il y a donc une possibilité beaucoup
plus grande de réappropriation. Dans le méme ordre d’idée, parce que I'image est polysémique,
chacun est libre de voir dans le film ce qu’il veut, en plus ou méme a la place de ce que le/la
chercheur(e) a voulu y mettre. Clest ainsi que le succes de Mary’s qulli a Ulukhaktok est
d’abord da au fait qu’a la fin de la version longue on voit apparaitre le frére de Mary, venu
comme tous les soirs en visite chez sa sceur™. Or, Uluariuk est décédé en avril 2002. Lorsque
j'ai montré le film en février 2008, tous les spectateurs ont été trés émus de le revoir ainsi en
mouvement, et d’entendre sa voix caverneuse si typique. L'un des spectateurs, qui regardait le
film chez lui, a méme mis le film sur « pause » et pris une photo de I'écran de sa télévision au
moment ou Uluariuk léve la téte et me, nous, regarde.

A toutes ces raisons, s'il faut parler encore, s’ajoute pour moi le plaisir intellectuel du montage,
en tant que bricolage ou se mélent a chaque instant, devant chaque plan, les réflexions les plus
abstraites et les manipulations les plus concreétes. On se retrouve en somme en situation de faire
l'expérience concrete de la relation intime qui lie le geste a la parole, si magistralement analysée
par André Leroi-Gourhan il y a prés de 50 ans™. Ce plaisir est redoublé par celui de la
écouverte progressive du langage filmique, qui renvoie & mon gotit pour I'apprentissage des
d te prog du langage fil q gotit pour l'app g
langues étrangeres - pour leurs sonorités et leur rythme mais surtout, pour le nouveau monde
dans lequel chacune d’elle nous plonge. Dans le cas de I'écriture filmique, le plaisir est d’autant
. ) ’ . . ) .
plus vif que j'en découvre les arcanes essentiellement en autodidacte, et que jai presque
simultanément 'opportunité de les expliquer a d’autres plus débutants encore que moi : mes
étudiants de I'Atelier GéoVidéo de 'UFR de géographie de Paris 1 et ceux du Laboratorio
Immagine e geografia du Master de géographie de 'université de Bologne®. Par ailleurs, alors que
I'acte d’écriture de textes tels qu’articles, livres ou HDR, place I'auteur dans une certaine
solitude, le montage encourage les échanges. Certes, on se fait relire, notamment pour les textes
longs, et les meilleurs amis sont aussi les plus féroces lecteurs ce qui favorise la discussion. Mais
. ) ’ ) . b < b
rien ne s’approche des échanges que I'on peut avoir autour d’'un banc de montage, ou I'on
discute chaque plan, ou l'on cherche ensemble des solutions, ou I'ceuvre devient si vite

collective, comme je I'éprouve chaque année avec mes étudiants de Master et comme je I'ai

* Mary’s qulliq, 2008 [40-bis], 9'36"-10'20".

% André Leroi-Gourhan, 1964-1965, Le geste et la parole. Bien stir, une bonne partie des théories avancées ont
depuis été démenties par les nouvelles découvertes de la paléontologie, mais l'idée force de 'ouvrage a gardé je crois
toute sa pertinence.

0 Voir pages 19-20 dans le volume 2 de ce dossier.
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éprouvé avec mes propres films notamment avec Xavier Browaeys, Carine Gendrot, Alban

Rideau et Cesare Romani.

Pour terminer sur ces recherches en écritures et ce que 'exploration des images et en particulier

du film documentaire apporte a mon travail de chercheure, j'insisterai sur le fait que plus
Y, . 3 . ”» b . <, < N ’

encore que dans I'écriture “classique” et dans I'enseignement, j’éprouve la ce qu’étre géographe

veut dire. Benoit Raoulx (2004, p. 151) pose la question : films de géographie sociale ou en

géographie sociale ? Pour ma part, je ne me la pose pas en ces termes. Je suis stre de faire des

films en géographe, de sorte que je revendique que ce sont bien des films de géographie.

A N e e —
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Pour une étude des mobilités ordinaires des Inuit aujourd’hui

(Lisa Alikamek et sa fille Harley, vol First Air, Yellowknife - Ulukhaktok, janvier 2008 ©B. Collignon)

Les chapitres qui précédent ont démontré, du moins je l'espére, comment mes recherches
empiriques en arctique inuit nourrissent une réflexion géographique qui se veut de portée
générale. Je compte garder le méme équilibre dans l'organisation de mon travail dans les années
a venir. Mes projets pour les années futures vont dans plusieurs directions, je choisis ici de n'en
présenter qu'une, la plus concréte mais aussi la plus nouvelle par rapport aux thématiques que

j'ai jusqu'ici travaillées.

Le renouvellement de mes questionnements en matiére de recherche en Arctique inuit est
étroitement lié 3 mon investissement continu sur le méme terrain depuis mes premiers pas de

N , o, . . 1 N N N . N P N
chercheure, et a la régularité de mes visites™ sur ce terrain, a titre professionnel mais aussi a titre

! Mon emploi du terme “visite” peut paraitre un peu étonnant car il renvoie en francais a une certaine formalité.
C’est que je n’en ai pas trouvé de meilleur pour traduire pulaag- qui, dans la langue inuit, désigne une pratique
sociale centrale dans la vie quotidienne (voir Collignon 2001 [25] et 2001-02 [39]).
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strictement personnel’. La formulation d’une nouvelle question, autour des mobilités

ordinaires des Inuit a 'heure actuelle, est née de ces visites répétées.

En aott 2003 Alban Rideau, mon mari, m’accompagnait pour la premiére fois en Arctique. Au
bout d’une quinzaine de jours, il me fit remarquer comme était curieuse la facon dont les gens
s’adressaient les uns aux autres quand ils semblaient ne pas s’étre vus depuis quelques jours, et
dont ceux qui avaient été absents du village quelque temps (une journée, une semaine, un mois,
un an...) demandaient des nouvelles de tel ou tel. En effet, la premiére adresse n’était pas
“Comment vas-tu ?”’mais “Tu viens juste d’arriver !” ou encore “D’ou es-tu arrivé !” Et les
nouveaux arrivés demandaient : “Est-ce que untel est 1a?” (sous entendu, dans le village), ou
bien “Alors, qui est 1a” (sous-entendu, toujours, dans le village)’. Un ensemble d’adresses qui
signifiaient que 'on ne s’attendait ni a ce que tout le monde soit 13, ni 4 ce que ceux qui étaient
la l'aient été depuis longtemps. Et la réponse la plus courante a propos des absents était
“il/elle/eux voyagent” (“he’s/she’s/they’re travelling”), et non pas “il/elle/eux sont a xx”, avec

. b . ’ .
mention d’un lieu précis.

Ainsi, alors que depuis U'installation des Inuit du Canada* dans des villages dans les années
1940 a 1960 (selon les régions) la littérature anthropologique, y compris quand elle s’intéresse a
la chasse et aux campements hors des villages, insiste sur leur sédentarité, sur cette profonde
révolution culturelle et la facon dont elle a réorganisé la vie sociale, la vie active et 'économie
des Inuit du Canada, les Inuinnait eux, (et sans doute bien d’autres Inuit canadiens),
continuent de se penser dans la mobilité. L'état normal d’une personne est d’étre en

mouvement. On s’attend, a priori, non pas a la trouver 1a mais a ce qu’elle soit ailleurs.

Habituée depuis des années aux formulations typiquement inuit, javoue que je n’avais pas de
moi-méme fait grand cas de cette particularité. Mais mise en alerte par la remarque d’'un
néophyte que bien des choses étonnaient, je commencai a m’intéresser a la question. Comme
mes collégues anthropologues travaillant en Arctique inuit, je m’étais jusqu’a présent presque
exclusivement intéressée au territoire habité¢ de longue date’ par chaque groupe inuit, tout en
mentionnant a l'occasion I'importance de lieux situés bien en deca du cercle polaire et en
argumentant de leur intégration, au moins sur le plan conceptuel, au territoire inuit (voir
Collignon, 1999 [17]). Or, a y regarder de plus pres, on s’apercoit que la sédentarisation des

Inuit du Canada n'a pas mis fin 4 une mobilité qui s'est trés vite reconfigurée.

2Voir page 40 dans le volume 2 de ce dossier.

3 “You just came ?” ou “So where did you come from 7" et “So, who's all here ?” Précisons que je reproduis ici les
formulations anglaises telles que les ont élaborées les Inuinnait, qui prennent quelques libertés avec la langue de
Shakespeare.

* Au Groenland et en Alaska, la fixation des Inuit dans des villages permanents, parfois de taille trés réduite (voir
par exemple Les trente-six Eskimo de l'tle aux mouettes de Jean-Francois Le Mouel, 1984), est plus ancienne, remontant
pour le moins a la fin du XIX® siécle.

> On notera que jévite soigneusement l'expression consacrée “territoire traditionnel”, expression fréquemment
critiquée en raison de la dimension nostalgique et figée associée a la notion de “traditionnel”, mais pourtant trés
souvent utilisée, assortie de force guillemets et justifications, car bien pratique. Et si je les critique, je ne suis pas
moi-méme exempte de petits arrangements similaires.
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Une mobilité toujours valorisée, et reconfigurée

Les déplacements sur le territoire habité de longue date, le long d’axes bien connus qui relient
des lieux qui sont autant de campements, de lacs poissonneux, de caches ou déposer autrefois
des réserves alimentaires et des outils pour la saison prochaine, aujourd’hui des barils d’essence
et une partie du gibier quand la chasse ou la péche a été si bonne qu’il est impossible de tout
rapporter en une fois au village®, se poursuivent. Bien str, I'installation dans les villages
permanents a eu pour corollaire une réorganisation des itinéraires et le passage, en matiere
d’organisation de l'espace, d’un territoire multi-polarisé en un territoire centralisé¢ (voir
Collignon 1994 [16]). Et bien sar, tout le monde note la réduction de la superficie du territoire
parcouru et de la durée du temps passé dans les campements, “sur le territoire” (“on the land”)
comme disent les Inuinnait. Et pour finir, ce ne sont plus toutes les familles ni méme tous les
hommes adultes qui parcourent régulierement ce territoire, mais seulement quelques familles et
rarement toute la famille. De sorte que le discours dominant, celui des observateurs extérieurs,
ne cesse de souligner depuis plusieurs décennies une mobilité en régression et la rétraction du

territoire familier.

Cependant, le discours des Inuit est différent. On peut bien entendu, tel Michel Onfray’ et
y . . .1«
quelques autres, balayer d’un revers de la main sa pertinence, en arguant qu’ils “ne se rendent
”» “ b ’ . . s e . . ” 3
pas compte”, “n’ont pas le recul nécessaire pour bien apprécier leur situation” et “se bercent
d’illusions”. Il me semble au contraire qu’on doit le prendre au sérieux, tout comme j’ai tenté
de le faire a propos de la géographie de I'Arctique inuit® ou de la pratique de la danse au
tambour a Ulukhaktok®. Certes, on ne se déplace plus sur le territoire comme on le faisait
autrefois, et les Inuit du Canada ne sont plus des nomades au sens classique du terme. Mais la
mobilité reste percue comme la norme, et chacun se pense et pense l'autre comme un étre
fondamentalement en mouvement. S’agit-il d'un simple retard d’adaptation du discours, de la
représentation identitaire, a la situation contemporaine? Un décalage temporel en quelque
sorte, bien compréhensible de la part d’'une société ayant vécu des transformations majeures au
cours des cinquante derniéres années et qui était bien peu équipée intellectuellement pour les

comprendre, les penser. On percoit d’emblée tout le paternalisme d’une telle interprétation.

Prenons donc les Inuinnait au sérieux. La culture valorise la mobilit¢é comme un attribut
essentiel de la vie — uuman, le cceur, est 'organe dont le battement génére dans les corps la
chaleur qui permet le mouvement, il y a donc un lien direct entre le fait d’étre en vie et le fait
d’étre mobile - et la vie quotidienne des Inuit est effectivement marquée, quand on y regarde
de pres, par une forte mobilité. Une mobilité qui n’est pas celle d’autrefois mais dont les Inuit,
eux, percoivent la continuité avec les formes anciennes. Comme pour ['organisation de l'espace

sur le territoire (Collignon 1993 [16]), comme pour la lecture de l'espace géographique

¢ Au nord d’Ulukhaktok, le toponyme “halfway lake” désigne exactement ce type de lieu : 4 peu prés 4 mi-chemin
entre le village et un campement trés populaire pour la chasse a 'ours polaire au printemps, c’est un dépot régulier
d’essence et il arrive qu’on y laisse aussi des réserves de viande quand les traineaux sont trop chargés.

" Voir chapitre 2, page 29.
¥ Voir ma thése bien entendu (Collignon 1996 et 2006 [15]) mais aussi Collignon 2003 [5].
° Voir chapitre 3, pages 44-45.
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(Collignon 1996 et 2006 [15]), des éléments ont changé, le contexte a changé, mais le modele

conceptuel perdure.

Loin d’avoir autant décliné qu’on aime a le dire, la mobilité inuit s’est surtout reconfigurée. Les
déplacements s’opérent désormais plus souvent a 'échelle de l'individu (ou de quelques
personnes) qu’a celle de la famille nucléaire ou étendue comme autrefois, et se déploient a

diverses échelles de temps et de distances.

Les raisons de prendre l'avion pour aller ailleurs sont multiples : un emploi, pour une durée tres
variable, parfois quelques jours seulement par exemple quand il s'agit d'aller faire du baby-
sitting pour des parents ou des amis devant eux-mémes partir pour quelque temps et n'ayant
trouvé aucune personne de confiance dans le lieu ou ils résident; une formation; une
réunion ; un probléme médical ; une fin de grossesse, les services de santé du Nord ayant
décrété depuis le début des années 1970 que les femmes inuit devaient toutes accoucher dans
une maternité ; I'accompagnement d'un(e) malade 4gé(e) qui ne maitrise pas suffisamment
l'anglais et a donc besoin d'un(e) interprete, ou d'un(e) malade trés mal en point ; une visite a
des amis ou parents financée par une rentrée subite d'argent ou une bonne fortune a la loterie
ou au bingo ; l'envie de prendre des vacances dans une ville du Sud du pays (Edmonton
notamment, destination trés populaire parmi les Inuinnait); la cérémonie de remise de
diplome a un parent trés proche a la fin d'une formation longue (études secondaires en général,
trés rarement post-secondaires) ; les funérailles de parents proches; un tournoi sportif ; une
rencontre inuit ou autochtone nationale ou internationale ; une conférence ou un colloque ;
un échange scolaire ; ou simplement pour les plus aisés l'envie de faire un peu de shopping dans

de grands magasins, notamment avant Noél.

A propos des distances, on peut distinguer quatre échelles principales :

(@) L’échelle que 'on pourrait qualifier de locale, celle du territoire habité et parcouru de
longue date, déja évoquée ci-dessus ;

(b)  L’échelle que 'on dira régionale des entités administratives fortement marquées par les
intéréts autochtones (pour le Canada, les territoires administratifs du Nunavut et des
Territoires du Nord-Ouest) ;

(0 L’¢échelle nationale ou les villages inuit sont mis en relation avec les grandes villes du
sud du pays ;
(d)  Léchelle circumpolaire enfin. L'importance de cette derniére ne cesse de croitre car elle

offre la possibilité d’'une construction identitaire pan-arctique que la majorité des Inuit
canadiens considére, non pas comme une alternative mais comme un complément utile,
voir nécessaire, a une identité nationale qui n’est en aucun cas rejetée et qui est méme
souvent revendiquée.
Si les mobilités locales s'effectuent par les moyens de transports locaux, familiaux ou individuels
(bateau et quad en été, traineau tiré par une motoneige aux autres saisons), toutes les autres
sont tributaires du transport aérien, assuré par des lignes régulieres complétées par des vols
charters (notamment pour les déplacements aux échelles régionales et circumpolaires effectués

en groupe a 'occasion d’un événement particulier).
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A propos de la durée des temps de déplacements, c’esta-dire du moment ou I'on est ailleurs que
dans sa maison attribuée, que 1'on soit vraiment en mouvement, en train de voyager, aullagtuuq
(“il/elle se déplace”), ou arrété quelque part, les termes de reconfiguration, de transformation
ou méme d’évolution, s’avérent moins pertinents. En effet, y compris avant la sédentarisation,
la durée des déplacements était trés variable. Il y avait bien stir la mobilité quotidienne des
chasseurs, dont la longueur du rayon d’action était variable et proportionnelle, principalement,
a la durée du jour' (d’autres facteurs météorologiques pouvant intervenir pour limiter les
mouvements : tempétes, blizzards, brouillards). Il y avait ensuite la mobilité¢ des familles, se
déplacant d’un site & un autre en fonction des saisons et des mouvements du gibier qui les
accompagnent. La durée du séjour dans chaque site comme la distance les séparant était tres
variable''. A cette mobilité routiniére, s'ajoutaient des déplacements sur de plus longues
distances et moins fréquents, sans étre rares, qui pouvaient concerner toute une famille ou
seulement quelques uns de ses membres, et étaient motivés par le désir, et/ou le besoin, de
rencontrer d’autres personnes, qu’il s’agisse d’Inuit, d’Indiens ou - a partir de la fin du XIX*
siecle ou du début du XX° selon les régions - de Qallunaat'®. Enfin, certains individus ou
certaines familles pouvaient partir seuls pour de trés longues périodes, ayant décid¢ d’aller vivre
ailleurs pour une durée indéterminée. Ceux-la pouvaient ne jamais revenir, ou réapparaitre a

I'improviste aprés des années.

Aujourd’hui, on note la méme diversité des durées. On peut partir pour quelques heures,
quelques jours, une semaine, un mois, un an, des années. Ainsi Mary Uyarartek (née en 1934),
ma traductrice privilégiée a Ulukhaktok, ne savait pas, a la fin des années 1990, ou se trouvait
son plus jeune frere, Paul Ipilun. Il réapparut a 'improviste en 1999 et s’installa chez elle
quelque temps. “Il avait tellement vieillit !”" fut le commentaire de mes amis lors de ma visite
suivante, alors qu’il était déja reparti. Lors du déceés de son frére ainé, Nicholas Uluariuk, a
Paques 2002, on ne savait 2 nouveau pas ou il se trouvait, donc comment le contacter. Il est lui-

méme décédé quelques années plus tard, “quelque part dans le Sud” ™.

A propos des fréquences enfin, souvent utilisées par les géographes comme un critére
permettant d'identifier différents types de mobilités, elles sont aussi trés variables. On peut sans
hésitation qualifier d’intense la mobilit¢ antérieure a la sédentarisation. Aujourd’hui, les

. . , . 15 s
situations sont plus contrastées. Certains “voyagent” ~ toutes les semaines ou presque, d’autres

19 A ce sujet, voir Le Mouel 1978a et b.

A ce sujet, dans son tres célebre Never in anger — Portrait of an Eskimo family (1970) devenu un grand classique de
I'anthropologie, Jean Briggs, déja évoquée au chapitre 3, décrit au début de I'ouvrage le démontage et remontage
du campement de sa famille d’adoption a quelques meétres de distance et a plusieurs reprises en quelques jours au
moment de la débicle, et la grande frustration qu’elle en éprouvait. On serait tenté de parler de cas extréme. Ce
serait pourtant totalement erroné car, pour les Inuit concernés, il n’y avait rien la que de trés normal, et de tres
plaisant qui plus est (Briggs 1970, 33).

12 Cest a dire des étres humains autres, ni Inuit ni Amérindiens (voir Reperes terminologiques au début de ce
volume).

B “He looked so old !”

1 “Somewhere down South”.

5 Pemploie le verbe “voyager” de préférence a “bouger” car d’une part le second est, dans notre langage quotidien,
teinté de reproche (“avoir la bougeotte” n’est pas une bonne chose) d’autre part le premier se rapproche davantage
de la traduction anglaise adoptée par les Inuit pour le concept aullag- : “travelling”. Le coté un peu inadéquat, un
peu étrange, de cet emploi du verbe “voyager” en francais me semble lui-méme intéressant en ce qu’il signale le
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une ou deux fois par mois, d’autres encore quelques fois par saison, dans 'année, ou ne sont
sortis de leur village qu’une fois dans les dix derniéres années. Mais au-dela de cette diversité
dans les fréquences, tous les Inuit se pensent comme fondamentalement mobiles,

potentiellement constamment sur le départ.

Une mobilité mal connue

Cette mobilité reconfigurée reste mal connue. Elle échappe aux recensements de la population,
qui sont des photographies a un instant T de la localisation de la population et qui, en matiére
de reconstitution des mouvements précédents, ne s’intéressent qu'au changement du lieu de
résidence officiel. Or, outre que la plupart des déplacements sont ainsi écartés de 'enquéte,
pour bien des Inuit s’installer quelque temps quelque part ne s’accompagne pas d’une
officialisation du changement de résidence ou méme, n’est pas percu comme un changement
de ce type car I'idée méme de résidence, et de mobilité, n’est pas concue de la méme facon.
Aussi, a la question du recensement : “Ou habitiezvous il ya 5 ans ?” il n’est pas du tout certain
qu’ils répondent comme les concepteurs du recensement s’y attendent, et linterpréteront
ensuite. Ces probléemes d’interprétations divergentes sont courants et les spécialistes savent
corriger ces marges d’erreur. Mais s’agissant d’'une population restreinte comme les Inuit (2
peine 40 000 dans I'ensemble du Canada, des cotes du Labrador au delta du Mackenzie), et de
la connaissance trés limitée, voire nulle, que les spécialistes du recensement ont de leur culture,
la difficulté s’accroit trés fortement. Il y a donc un double probléme : de pas de temps, et

d’adaptation des questions aux personnes auxquelles elles s’adressent.

Par ailleurs, de facon plus générale, le recensement reste assez peu fiable en ce qui concerne les
Inuit, en raison de sa forme méme : les questions fermées, qui suscitent un fort rejet dans une
culture ou il est impoli de poser des questions directes et ou I'échange se fonde sur le récit et
non pas la discussion animée'®, et la longueur du formulaire a remplir, qui accroit encore

I'inconfort ressenti face aux questions lapidaires.

Que le recensement ne collecte pas ce type d’information n’est pas en soi un probléeme. Cette
enquéte nationale n’est pas faite pour appréhender les mobilités, et encore moins celles d’une
population particuliere. Si la mobilité reconfigurée des Inuit du Canada est aujourd’hui tres
mal connue, la responsabilité en incombe aux chercheurs et a la spécialisation des champs
disciplinaires.

L’étude de tout ce qui touche aux populations - natalité, mortalité, migrations - revient aux
démographes. Or, sauf exception, ceux-ci ne font pas de terrain et travaillent sur des bases de
données recueillies dans le cadre de vastes enquétes. Les anthropologues en revanche, font du
terrain mais ne s’intéressent pas directement a ce qui reléve, pour eux, de la démographie. Ils
ont en outre tendance, en ce qui concerne les études inuit pour le moins, a se concentrer sur
I'échelle que jappelle “locale”, celle du territoire habité de longue date et, encouragés en cela

par les Inuit eux-mémes, sur les questions de transmission des savoirs inuit vernaculaires (Inuit

décalage entre notre facon et la facon inuit d’envisager la mobilité. Travailler au dépassement de
I'incommensurabilité des savoirs ne doit pas nous conduire a oublier leurs différences, car c’est exactement ainsi
que se construit I'impérialisme culturel occidental et scientifique.

' Voir a ce sujet Collignon 1996 et 2006 [15].
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qaujimajatugangit'’), y compris lorsqu’ils s’intéressent aux plus jeunes. Sous I'effet conjugué des
préoccupations mondiales et de la quatrieme Année polaire internationale (2007-2009)" ils ont
aussi, plus récemment, investi la question du changement climatique : la facon dont il est percu
et compris par les Inuit eux-mémes et ses effets sur la culture et 'économie (curieusement, le
champ politique est peu considéré alors que les Inuit sont parmi les peuples qui ont le plus
politisé la question climatique'). De sorte que, quand je parle a mes colléegues anthropologues
de la mobilité inuit, ils me parlent aussitot des transformations des modalités, rythmes et savoirs
relatifs aux déplacements sur le territoire “local”’. Et pour le reste, ils renvoient la balle aux
démographes. Lesquels répondent que ces mobilités seraient certes intéressantes a étudier mais
que, d’une part ils n'y ont pas pensé - faute de passer du temps avec les Inuit - et que, d’autre

part, ils ne peuvent le faire faute de données disponibles.

On ne sait donc rien, ou presque, de ces mobilités pourtant si importantes pour les Inuit, y
compris pour ceux qui ne vont jamais nulle part. Les allers et retours des uns et des autres
rythment la vie sociale des villages inuit et contribuent a la construction de réseaux denses de
relations dont les significations sont multiples (identitaires, familiales, hiérarchiques, politiques,
économiques et territoriales). Depuis deux ou trois ans cependant, cette question semble
émerger discréetement dans quelques projets de recherche. Lors du dernier Congres de
lassociation IASSA (International Arctic Social Sciences Association), ICASS VII
(International Congress of Arctic Social Sciences), qui s’est tenu en 2011 a Akureyri (Islande)
une session en quatre volets était consacrée aux questions relatives a la population, aux
mobilités, au migrations et aux frontiéres. Les travaux concernaient principalement I’Alaska, et

la Sibérie arctique et subarctique.

En géographe éprouvée aux enquétes de terrain, je considére cette absence de données comme
une sorte de bénédiction, en ce qu’elle nous met dans une situation ou tout est a recueillir, tout
est a faire, de sorte que I'on pourra le faire exactement comme on le souhaite. Mais ¢’est aussi
ce qui a retardé ma prise a bras le corps de la question depuis que j'y ai été sensibilisée en 2003,

soit il y a presque 10 ans.

D’une part, j’avais alors d’autres projets en cours, d’autre part, une telle recherche nécessitait la
mise en place d’'un véritable programme, et d’'une équipe. Il ne saurait étre question de le
conduire seule si I'on veut lui donner I'ampleur que la question mérite. Pour cela, étre
officiellement “Habilitée a diriger des recherches” est utile. Par ailleurs, et contrairement aux
projets concernant les savoirs inuit ou les mutations culturelles en cours, I'étude de la mobilité

inuit n’est inscrite dans aucune urgence. Ce n’est en aucun cas une recherche “de sauvetage”,

7 Voir note 23 du chapitre 1, page 17.

BIPY - International Polar Year. La premiére s'est déroulée en 1882-83, la deuxieme en 1932-33, la troisiéme en
1957-58. Ces années sont 'occasion d’un effort international marqué en faveur de la recherche scientifique dans
les régions arctiques et antarctiques. En raison de I'afflux de crédits et d’appels a projets, elles sont 'occasion d’un
renouvellement des thématiques et des méthodes, mais aussi de la communauté des chercheurs polaires. Alors que
les trois premiéres Années polaires avaient été trés largement dominées par les sciences de la terre (glaciologie,
océanologie, climatologie) et dans une moindre mesure de la vie (biologie), la quatriéme a vu une entrée
remarquée des sciences sociales, et des peuples autochtones pour lesquels I’Arctique n’est pas un champ
d’explorations de toutes sortes mais un lieu de vie.

¥ Voir Collignon 2011 [34].
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comme on parle d’archéologie “de sauvetage” et comme certains projets relatifs a la culture
inuit (les toponymes par exemple) peuvent I'étre. Je pouvais donc fort bien attendre d’avoir
vraiment le temps de m’y consacrer pour le lancer, tout en récoltant entre temps des
informations ici ou 1a a l'occasion de voyages et discussions informelles, qui ne peuvent en
aucun cas étre considérées comme des données, et traitées comme telles, mais qui ont nourri
peu a peu ma réflexion discontinue sur la question. De la méme facon, j’ai saisi quelques
colloques et séminaires pour présenter les prémices du projet, autant d’occasions d’enrichir le
dossier “Mobilités ordinaires des Inuit au XXI® siecle”. Dans le méme temps, les géographes
francais qui concentrent leurs recherches sur le monde européen ont progressivement
reformulé leur appréhension des mobilités ordinaires, de sorte que des rapprochements sont

aujourd’hui possibles.

Projet d’enquéte : terrains et méthodes

Le projet que je compte conduire doit, pour arriver a des résultats véritablement intéressants,
étre d’assez grande ampleur, tant du point de vue des terrains d’enquéte que des types de

données recueillies.

En ce qui concerne les terrains, il conviendra de les multiplier le plus possible. L’Arctique inuit,
et notamment canadien, peut sembler uniforme aux observateurs extérieurs, d’autant que les
spécialistes de la langue et de la culture insistent souvent sur le continuum inuit, des rives du
Détroit de Béring a la cote orientale du Groenland (tout comme d’autres soulignent les
similitudes en ce qui concerne le milieu physique, climatique et biogéographique). Cependant,
les spécialistes savent aussi, et les Inuit ne cessent de le leur rappeler, que les différences
régionales sont importantes, tant du point de vue social et culturel qu’environnemental, et

historique notamment en ce qui concerne les relations avec les Qallunaat.

Idéalement, il faudrait pouvoir mener des enquétes dans les 52 villages et petites villes de
I'arctique inuit canadien, ainsi qu'a Yellowknife (capitale des TNO, ou vivent, séjournent et
passent un grand nombre d’Inuit, pour des périodes plus ou moins longues) et, plus au sud,
dans les villes ou la présence inuit est marquée : Montréal et Val d’'Or au Québec, Ottawa en
Ontario, Churchill et Winnipeg au Manitoba, Edmonton en Alberta. Bien entendu, c'est
impossible. Mais il faudrait pour le moins couvrir plusieurs régions infra territoriales ou
provinciales qui correspondent, grossomodo, aux différents groupes inuit bien identifiés les uns
par rapport aux autres, tant par les anthropologues que par les Inuit eux-mémes - soit cinq a six
régions sur la douzaine que compte '’Arctique inuit canadien. La taille des villages différant
grandement, les plus petits comptant a peine plus de 100 habitants tandis que les plus
importants atteignent le seuil des 3 000 (Iqaluit exclu), il faudra varier les types de localités

retenues.

Compte tenu des distances et des conditions d’enquéte aupres des Inuit, une telle extension des
terrains implique que je puisse monter une véritable équipe de recherche, si possible en
partenariat avec des collégues canadiens. Les premiers jalons pour la mise en place d'un projet
conjoint avec Chris Southcott, professeur au Département de sociologie de 1'Université de
Lakehead (Nord Ontario) et intervenant au Yukon College de Whitehorse (capitale du Yukon)
ont été posés au cours de I'hiver 2011-2012. Depuis, les contacts se poursuivent et devraient

s'intensifier dans les prochains mois.
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En ce qui concerne le type de données, il conviendra de recueillir des informations tant
quantitatives que qualitatives. S’agissant d’'un phénoméne a propos duquel aucune statistique,
aucun chiffre n’est disponible, nous partons de zéro et la constitution d’une base de données
numériques est absolument nécessaire. Pour cela, il conviendra en premier lieu de négocier avec
les compagnies aériennes® qui desservent les villages inuit afin d’obtenir les chiffres relatifs au
trafic de passagers, au moins sur les cinq derniéres années. Cela devrait permettre de récupérer
des séries statistiques déja existantes. On contactera en outre les institutions ayant le plus
souvent recours a l'organisation de vols charters, notamment les diverses organisations inuit
régionales et nationales. Il est peu probable qu’elles possedent des données déja ordonnées
relatives aux vols nolisés (charters), mais on peut espérer avoir acces a des rapports d’activités et
comptes financiers dont on pourrait extraire des données intéressantes. Enfin, il faudra
compléter ces données par des enquétes courtes auprés d’un large échantillon d’Inuit de toutes

les régions de I’Arctique canadien.

Jai évoqué en plusieurs occasions?, et dans le troisieme chapitre de ce volume ainsi qu'au
début de ce cinquieme chapitre, I'inadéquation des enquétes par questionnaires avec la
conception inuit de I'échange. Cependant, il semble difficile de ne pas y recourir dans le cadre
de ce projet. Afin de limiter I'inconfort que suscite ce type d’enquéte, j'envisage de le conduire
exclusivement dans les principaux aéroports qui desservent les villages arctiques, dans les zones
d’embarquement ou les Inuit attendent leur vol, souvent longtemps et sans avoir rien d’autre a
faire que d’attendre et regarder autour de soi. Pour les aéroports tels qu'lgaluit, Yellowknife,
Inuvik et je pense Goose Bay cela ne devrait pas poser de probleme car les salles
d’embarquement sont des zones ouvertes, les compagnies n’opérant pas de contrdle des
passagers et de leurs bagages 4 main en partance pour le Nord avant leur montée dans I'avion,
méme depuis le traumatisme du 11 septembre 2001. Dans les aéroports du Sud en revanche
cela nécessitera I'obtention d’accréditations. Je compte ici sur 'expérience acquise en la matiére
par mes collegues de I'équipe P.A.R.I.S de 'UMR Géographie-Cités. Ces questionnaires
consisteront en 10 a 12 questions maximum relatives au voyage du jour et aux voyages
précédents au cours de 'année d’abord, des cinq derniéres années ensuite. Il importe de s’en
tenir & un nombre limité¢ de questions si 'on veut éviter de décourager 'interlocuteur/trice et
obtenir des réponses de qualité. Il est a ce titre essentiel que I'ensemble tienne sur une page.

Aussi nécessaires soient-elles, ces données statistiques ne sauraient a elles seules nous dire quoi
que ce soit de réellement important a propos des mobilités ordinaires des Inuit d’aujourd’hui.
Elles donnent une idée générale de I'intensité des déplacements, mais ne disent rien du sens
qu’ils ont pour ceux qui les effectuent, et ceux qui les cotoient. Pour appréhender ce sens, il
convient de changer d’échelle et de méthode. Passer des cohortes de voyageurs aux personnes,
de la série chiffrée et du questionnaire aux entretiens approfondis, sans jamais oublier la valeur

de 'observation et des discussions informelles - discutée dans le chapitre 3 de ce volume.

2 Deux compagnies se partagent essentiel du marché, First Air (pour le Nunavut et les TNO) et Air Inuit (pour le
Nunavik, nord Québec), toutes deux a capitaux inuit. En outre, des compagnies plus petites opérent
régionalement.

'Voir notamment la version publiée de ma thése, 1996 pour la version francaise, 2006 [15] pour la version
anglaise, dans laquelle cette question est traitée dans I'Annexe 2.
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Ces entretiens, peu directifs, suivront le mode de conversation normal en culture inuit : le récit.
Il s’agira de susciter de la part des interlocuteurs le récit de certains de leurs voyages, en leur
laissant toute liberté pour construire leur narration et décider de son contenu. Afin que
I'échange ne soit pas factice, le/la chercheur(e) devra également faire le récit de certains de ses
voyages, en prenant soin cependant de ne pas imposer, ce faisant, un modéle de récittype que
les Inuit se sentiraient obligés de suivre. Les entretiens pourront s’appuyer sur la consultation
commune de photographies relatives a tel ou tel voyage car, comme d’autres chercheurs
travaillant avec les Inuit, je sais d’expérience a quel point la photographie est prisée de ces
derniers et susceptible de fonctionner comme un déclencheur de récit. Pour les mémes raisons,
on n’hésitera pas a consulter ensemble cartes et atlas. A propos de photographies, le projet
actuellement en cours avec Fabienne Joliet et Véronique Antomarchi, consacré a I'imagibilité
inuit, entre de toute évidence dans ce projet plus vaste. Plus précisément, il sera pour moi
I'occasion de poser les premiers jalons de I'enquéte qualitative de terrain, puisque je vais
conduire mes enquétes relatives au volet qui me revient - l'analyse des photographies prises par
les Inuinnait lorsqu'ils sont en voyage hors du territoire environnant - au début de l'année

2013.

Conduire de tels entretiens n’est pas chose facile. Cela requiert du temps, non seulement parce
que chaque entretien peut se dérouler en plusieurs rencontres mais parce que, avant méme de
pouvoir en conduire un, il faut avoir établi une relation de confiance, un désir de partage
d’expériences, entre chercheur(e) et cherché(e). De plus, il faut compter sur 'effet boule de
neige, qui fait que dans les premiers jours peu de choses se passent, peu d’interlocuteurs
acceptent de tenter I'expérience, et que plus le temps avance plus les échanges se multiplient,
sans oublier la qualité croissante des échanges informels, en raison d'une meilleure
compréhension collective du projet de recherche qui permet a chacun d’inventer diverses
facons d’y contribuer, y compris indirectement - comme Simon Kataoyak sut si bien le faire
autrefois. Dans le cas ou le/la chercheur(e) est déja familier du ou des villages ou 'enquéte est
menée, le temps passé sur place avant le début des entretiens peut étre assez court, mais un
certain temps est cependant toujours nécessaire’’. Lorsqu’en revanche il/elle découvrira le ou
les villages de I'enquéte, et parfois méme la société inuit, un temps plus long devra bien
entendu étre prévu si I'on souhaite que les résultats soient de qualité. Ce sera notamment le cas
pour les deux ou trois doctorants ou post-doctorants que j'espére pouvoir impliquer dans ce
projet.

Accepter le principe d’entretiens trés peu directifs, favorisant la narration, implique que 'on
renonce a obtenir par cette voie certaines informations, notamment les informations les plus
factuelles. La solution de facilité consiste a recourir pour celles-ci aux questionnaires, mais ce
serait renier les principes exposés au chapitre 3 dans ce volume, et a 'exigence d’une conduite
véritablement éthique de la recherche, respectueuse du principe que la fin ne saurait justifier les
moyens et que I'on ne saurait donc imposer a nos interlocuteurs une forme d’enquéte qui les

23 A . . . ; N
rebute”. Les enquetes par questionnaires prevues dans les acroports sont a mon sens

22 Sur la question du décalage entre le temps du chercheur et le temps des cherchés, sur le terrain, voir Collignon
2010 [9], “I'éthique et le terrain”.

3 Voir Collignon 2010 [9].
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acceptables car il s’agira la de personnes pour la plupart inconnues de I'enquéteur/seuse, pour
lesquelles il sera assez facile de refuser de participer a I'enquéte. Par ailleurs, elles se trouveront
dans un lieu particulier, différent, un entre-deux (pour ne pas dire un “non-lieu” car comme
beaucoup d’autres j’ai une certaine réserve par rapport a ce concept devenu trés populaire) ou
I'inhabituel est susceptible d’étre mieux accepté, ne serait-ce que parce qu’il vient rompre la
monotonie de lattente’*. L’observation prolongée et les discussions informelles auront
justement pour fonction, entre autres, de pallier ces défauts d’informations. Mais cela exige une

bonne intégration dans la vie quotidienne des villages et au moins de quelques familles.

On notera peut-étre avec surprise que je ne parle pas ici de projet de film documentaire en lien
avec cette recherche. Clest qu'il est encore pour moi trop tot et que je ne suis pas encore en
mesure de penser a ce qu'il sera intéressant de faire en ce domaine. L'enquéte a venir l'hiver
prochain sur l'imagibilité inuit devrait étre l'occasion, aussi, de commencer a penser a cet aspect
du projet.

On l'aura compris, ce projet est aussi une expérience de réconciliation de méthodes, pour ne
pas dire de paradigmes, qui ont beaucoup divisé la géographie humaine ces trente derniéres

années. Mais les enjeux ne sont pas seulement méthodologiques.

Comprendre ces mobilités, un enjeu pour les Inuit et un enjeu scientifique

En Arctique inuit peut-étre plus qu’ailleurs, la littérature scientifique influence fortement les
représentations que les Inuit ont d’eux-mémes®. Ils sont d'ailleurs trés soucieux de ce qui s’écrit
sur eux. D’une part parce qu’ils ont compris, notamment avec les campagnes de Greenpeace et
quelques autres associations de défense de I'environnement et des espéces animales percues
comme en danger, mais aussi dans leurs rapports avec I'administration canadienne, a quel point
leur bien-étre dépend de I'image que les Qallunaat ont d’eux. Mais aussi parce qu’ils sont
directement affectés par ces discours qui percolent dans leur propre compréhension d’eux-

meémes.

En matiére de mobilité le discours dominant insiste je l'ai dit sur la sédentarité et ses effets
néfastes sur les sociétés inuit locales. Les Inuit doivent ainsi gérer deux discours contradictoires
3 leur endroit : le discours externe qui ne cesse de leur répéter qu’ils sont aujourd’hui arrétés, et
leur propre discours qui, dans les adresses aux uns et aux autres mais aussi dans le rapport aux
perspectives d'un voyage quel qu’il soit, continue de dire qu’ils sont un peuple mobile. On
pourrait estimer que cela n’est pas un probléme, que les Qallunaat peuvent bien penser ce qu’ils
veulent, et les Inuit aussi. Ce serait ignorer la perméabilité de la culture inuit aux influences
extérieures - ce qui est 'une de ses forces - et le pouvoir prescriptif du discours scientifique,
discours dominant qui s’arroge le droit de définir I’Autre, tous les Autres (et méme 'ensemble

du monde) qui se trouvent dans l'impossibilit¢ de sortir de cette définition, comme I'a

¥ Notons cependant que quiconque est déja entré dans une salle d’embarquement occupée en majorité par des
Inuit aura remarqué a quel point 'ambiance décontractée et silencieuse associée aux postures des corps sagement
assis sur les bancs-chaises transforme cet ailleurs anonyme en un lieu incontestablement inuit. On pourrait aussi
bien se trouver dans la salle du Conseil municipal, ou dans la salle des fétes, de n’importe quel village inuit avant
le début de la réunion, ou des festivités.

% A ce propos, l'ouvrage déja ancien d’Ann Fienup-Riordan, Eskimo essays (1990), est trés éclairant.
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magistralement montré Edward Said (1978). L'efficacité du discours scientifique tient pour une
bonne part a sa formalisation, et a ses qualités argumentatives et démonstratives. Que valent
quelques tournures de phrases et quelques attitudes a coté d’un article scientifique fondé sur
une série de faits et de mesures transformés en données diiment analysées ? C’est aussi cela,
parmi d’autres choses, qui est en jeu dans la recherche d’un savoir universel ou dialoguent

vraiment savoir scientifique et savoirs vernaculaires.

S’il importe donc de mieux connaitre les mobilités ordinaires des Inuit d’aujourd’hui, et de
justement montrer que les déplacements qui s’effectuent hors du territoire local, exigeant que
b b . ) . b . . . . . b

I'on prenne l'avion, n’ont rien d’exceptionnel et sont bien, au contraire, ordinaires, c’est
d’abord pour conforter le discours des Inuit sur eux-mémes et mettre fin a2 une contradiction
dommageable a de multiples titres, y compris psychologiques. C’est aussi afin de contribuer, par
une meilleure connaissance de ces mouvements, aux réflexions en cours en matiére de politique
des transports au sein de '’Arctique inuit, mais aussi de politiques sociales visant a améliorer le
bien-étre de la population. Je pose que favoriser la mobilité¢ des Inuit, a toutes les échelles et
non pas seulement sur le territoire habité et parcouru de longue date, participe de
I'amélioration de leurs conditions de vie au quotidien et de I'estime de soi, ainsi que de la
construction d’un rapport apaisé a leur identité et a leur culture, et a leur place dans la
géographie canadienne en minimisant leur position marginale, éloignée de tout et en particulier

des hautslieux d’une identité nationale a laquelle ils adhérent fortement™.

L’enjeu d’'une étude approfondie des mobilités inuit ordinaires est aussi scientifique, et
concerne plus particulierement la recherche en géographie humaine. Ces derniéres années ont
en effet vu se développer une nouvelle approche de la notion de mobilité, jusque la assez
strictement circonscrite au champ des migrations internationales de travail d’'une part, des
migrations pendulaires d’autre part, et des déplacements touristiques enfin, et 4 une approche
plutot statistique. C’est d’abord dans le cadre des travaux sur les migrations internationales
qu’ont émergé des approches plus qualitatives autour des notions de parcours migratoires et de
la mise en évidence de territoires réticulaires complexes tissés par les multiples mouvements des

migrants.

es études de la mobilité se sont diversifiées, s'intéressant notamment a la question de ce qui se

Les études de | bilit td fi

joue dans le mouvement lui-méme. Jusqu’a présent, on s’était surtout intéressé aux points de
: 'arrivée, le déplacement lui-méme restant une sorte de boite noire - une négligence

départ et d

qui me semble liée a la culture fonciérement sédentaire des géographes occidentaux, et plus

encore européens. L'expérience ontologique du voyage suscite un intérét nouveau,

qu’accompagnent des approches renouvelées ou les enquétes qualitatives trouvent davantage

leur place®’.

Des groupes de travail, formels et informels, mono-disciplinaires au sein de la communauté des
géographes mais aussi pluri-disciplinaires a 'intérieur des sciences sociales, se mettent en place

depuis peu, afin de mieux appréhender les mobilités, a toutes les échelles de temps et de

20 A propos de l'intégration des hautslieux de la nation dans le territoire inuit voir Collignon 1999 [17].

2T Voir par exemple I'étude de J.-B Frétigny sur le train en Italie (2011), et ses recherches en cours sur la
recomposition du rapport a 'espace des populations sous I'effet des mobilités, a travers I'étude de grands aéroports
européens.
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distance, et a diverses échelles sociétales, de la personne aux diverses formes de collectivités, en

passant par la famille.

Il me semble qu'une étude des mobilités ordinaires, reconfigurées, d'une population dont la
culture s’inscrit dans un rapport mobile a I'espace, au territoire, et a I'altérité, a beaucoup a
apporter a ces travaux foisonnants et a leffort de réflexion théorique en cours. L’enjeu
scientifique n’est donc pas de contribuer par une étude empirique de plus au socle de
connaissance sur les multiples formes de mobilités mais bien de participer a une meilleure
compréhension de la facon dont la mobilité faconne la géographie des sociétés humaines, c’est-
a-dire la facon dont ces derniéres donnent sens a I'expérience, personnelle et collective, d’étre

humains sur la terre.

C’est pourquoi ce projet de recherche s’inscrit dans deux programmes plus vastes. D’une part le
programme quadriennal (2011-2015) “Avativut - ce qui nous environne", volet "Espaces de
circulation et mobilités humaines” du GDR 3062 "Mutations polaires", pour lequel il s’agit
d’étudier, en Sibérie et en Arctique inuit, les mobilités humaines a toutes les échelles de temps
et de distance, en insistant moins sur les itinéraires que sur le sens que ces mouvements
prennent, tant pour ceux qui les vivent que pour ceux qui n’en sont que les spectateurs,
position plus souvent subie que choisie. D’autre part le programme quinquennal (2014-2018)
de mon UMR, Géographie-ités : “La mobilit¢ comme nouveau paradigme des territorialités”.
En dépit des caracteres tres différents des méthodes et des terrains nous pensons qu'il y a
matiere a des échanges fructueux autour des significations de circulations a géométrie variable.
Par ailleurs, ce projet entre en résonnance avec les études conduites par le groupe de recherche
SFB 586 Difference+Integration (Max Planck Institute for Social Anthropology et Leibniz
Institute for Regional Geography, U. de Leipzig et U. de Halle-Wittemberg) avec lequel j'ai
entamé une coopération scientifique a l'occasion de leur invitation a participer au symposium

"Nomadic and Indigenous Spaces" qui s'est tenu en février 2011 a Leipzig.
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Pour une éthique géographique

——
B | e —

(Ulukhaktok, aotit 2003 ©A. Rideau)

Dans la formation a la recherche des géographes francais, encore aujourd'hui, il est rare que
l'on parle de I'éthique de la recherche. Et lorsque le mot est prononcé, c'est le plus souvent de
déontologie qu'il est en fait question, soit des “bonnes pratiques” a respecter entre chercheurs.
Une jeune chercheure suisse me faisait récemment remarquer que, lorsque l'on parle éthique
aujourd'hui, la plupart des collegues répondent aussitot “plagiat”, et enchainent sur les
difficultés nouvelles qui ont émergé en ce domaine avec la montée en puissance de la toile

internet et de la diffusion des informations sous forme électronique’.
Dans la formation que j'ai recue a la fin des années 1980 comme dans celle que 1'on dispense

aujourd'hui a nos étudiants de géographie de l'université de Paris 1 et a ceux de I'université de

Bologne?, il n'y a pratiquement pas de place réservée aux questions éthiques. J'y consacre, dans

"Iréne Hirt, Paris, 2 juin 2011, communication informelle.

2 Ou j'enseigne également, voir volume 2 de ce dossier.
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ces deux établissements, deux heures de cours par an (a Paris 1, pendant longtemps, le volume a
méme été réduit a ¥2 h), complétées a Paris 1 par quelques moments dans le cours consacré en
premiére année de Master au terrain en géographie humaine. En 2011 ma collégue Marianne
Blidon a organisé un Atelier “éthique” de 15 h pour I'école doctorale de géographie de Paris,
qui rassemble des étudiants des universités de Paris 1, Paris 4 et Paris 7. Tout cela ne fait pas
beaucoup. Tout cela frise le ridicule au regard des cours semestriels consacrés a cette question
dans la plupart des cursus - de géographie comme des autres disciplines - offerts par les

universités canadiennes et états-uniennes.

J'ai cependant été alertée trés tot dans ma carriere de chercheure sur les problemes éthiques que
pose la recherche sur le terrain. D'une part parce que mes travaux portaient sur un peuple qui
des les années 1980 s'est employé a sensibiliser les chercheurs sur cette question, en mettant en
place, en collaboration avec ces derniers, une charte éthique pour la conduite de la recherche
sur son territoire. D'autre part grice aux relations tissées des le début de mes recherches
doctorales avec mes colléegues universitaires canadiens, bien plus au fait que leurs comparses
francais des exigences en ce domaine. ]'ai relaté dans l'introduction de mon article “L'é¢thique et
le terrain” (2010 [9]) les conditions de cette rencontre de 1'éthique, et mon incompréhension
initiale face a une liste qui, sur un ton comminatoire, indiquait ce qu'il fallait faire et ce qu'il
fallait ne pas faire sur le terrain, et en amont comme en aval de celui-ci, pour mériter le label de

“chercheur éthique”.

La réticence qui se mélait & mon incompréhension est trés largement partagée parmi les
chercheurs francais en sciences sociales. Les tentatives nord-américaines’ de normalisation de
l'éthique de la recherche sont percues dans I'hexagone comme des injonctions moralisatrices et
comme une tentative de prise de controle de la recherche, dont on s'attache a défendre la
liberté. La publication a I'automne 2010 de l'ouvrage Enquéter de quel droit ? Menaces sur l'enquéte
en sciences sociales® a renforcé s'il était besoin cette méfiance, en insistant sur les situations trés
difficiles dans lesquelles se sont retrouvés certains chercheurs qui se pensaient “dans leur bon
droit” et se sont retrouvés sur les bancs de tribunaux, lachés de surcroit par leur institution,
CNRS ou Université selon les cas.

Pourtant, comme je l'ai expliqué et (jespere) bien défendu dans mon article de 2010, la
question de ['éthique de la recherche, sur le terrain comme entre les murs de nos institutions,
dans nos salles de cours comme dans nos bureaux ou nous élaborons, projetons, analysons et
écrivons, mérite d'étre prise au sérieux. De mes ancrages a3 mes projets, des références sur
lesquelles je construis mon positionnement aux méthodes que je m'emploie 3 promouvoir en
situation d'enquéte et jusqu'a mes explorations en écriture, on l'aura senti peut-étre, la question
de la responsabilité du chercheur, et avec elle celle de I'éthique de la recherche, traverse tout
mon travail. Et si je n'ai que trés récemment publié & ce propos c'est que, comme je l'ai écrit
dans ladite publication, il m'a fallu beaucoup de temps pour parvenir a maitriser suffisamment

la question pour pouvoir a la fois présenter une lecture critique des initiatives nord-américaines

3 J'exclus le Mexique de cet ensemble nord-américain dont la cohérence est ici culturelle et juridique bien plus que
“géographique” - les collégues mexicains et mexicanistes approuveront je pense ce redécoupage.

* Laurens S. et Neyrat F (dir.), 2010.
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en la matiére et inviter mes collegues a prendre en considération les questions trés pertinentes

qu'elles posent, a défaut d'y apporter des réponses tout a fait convaincantes.

Aussi j'envisage cet article non comme une synthése un peu définitive mais comme un jalon a
l'intérieur d'un parcours de réflexion appelé a s'approfondir. Maintenant que les bases sont a
peu pres claires, c'est a la dimension géographique de l'éthique que je me propose de réfléchir.
Non pas pour dresser une géographie de 1'éthique, ou l'on proposerait une sorte de tour du
monde des situations vis-a-vis de cette question, ni pour proposer une géographie (comme

discours ou comme pratique) éthique, mais pour plaider pour une éthique géographique.

En effet, si les propositions nord-américaines en matiere d'éthique sont peu convaincantes, c'est
qu'elles sont animées par un souci normatif qui a pour corollaire la formalisation de ['é¢thique,
qui se transforme alors en une série de régles. Cette formalisation est aussi une standardisation
qui, dans une logique trés judiciaire, rapporte l'infinie variété des situations possibles a
quelques cas de figure. Or, cette facon de procéder est fondamentalement anti-éthique, car
l'é¢thique, contrairement a la morale, est nécessairement inscrite dans une relation et se négocie
en fonction de chaque situation. Elle ne peut étre figée - elle y perdrait tout son sens. Clest
dans cette perspective que jaffirme que l'éthique sera géographique, ou ne sera pas.
Géographique, c'est-a-dire soucieuse de ne jamais oublier la rugosité de I'espace géographique, le

fait que "ici" n'est pas "la-bas", que chaque point du globe est différent en raison du sens que lui

donnent chaque personne et chaque collectif, un sens qui est toujours pris, comme le sable est
pris dans le ciment, dans un contexte temporel et spatial particulier, et plus globalement dans
un contexte culturel et une langue spécifiques. Cet "ici" et ce "la-bas" ne sont pas seulement des
lieux topographiques. Ce sont aussi des situations, des paroles dites et/ou écrites, des modes de
pensée. Clest avec tout cela que chaque chercheur doit travailler, avec les cherchés, a la
construction d'une relation éthique. Dans cette délicate opération, toujours a recommencer, les
régles et autres recommandations ne peuvent étre que des garde-fous.

Ce plaidoyer pour une éthique géographique est un autre horizon de recherche, que je me
propose d'explorer en collaboration avec une équipe constituée au printemps 2011 par l'envoi
d'une invitation aux participants a l'Atelier “Ethique” de ['école d'été de géographie sociale
tenue 2 Rennes a l'automne 2006 a reprendre ensemble la question, invitation étendue
progressivement a d'autres collégues intéressés. Une premiére journée de travail s'est déroulée le
2 juin 2011, une autre devrait suivre dans les prochains mois. Nous avancons. Lentement. Mais

nous avangons.
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